LAMPEDUSA

sceneggiatura di Peter Schreiner

traduzione di Giuliana Pachner







Contenuti

YT 1S5 ST 5
punti di vista fFOrmMali € CONTENUTI.......uiiiee e 8
MOAO i PrOCEUEIE. ..ottt eeaaereeeeaeeeees 9
SUCCESSIONE AEIIE SEQUENZE.....uvvvveeeeeeeeeeeeeee ettt ettt reeeees 12
1] gl=Te o] (o) Ulg e TURuuuT T T T U U 14
(@11 AV @ V4[] o | F TP PUPR 119
Attori, collaboratori tecniCi, dAti TECNICH....uuviviiieiiiiiieiiiieeeeeee, 120
] foYe @ 111 TN TS U U 121

PIANO TEMIPOIAIE. ...ttt e e e et e ettt et e e et e e e e e e et aaetaararsareereeeens 122






Il progetto di film LAMPEDUSA

Premessa

Questo progetto non silascia classificare in modo univoco, per quanto
concerne, la stesura, il soggetto, il modo di procedere e il 'prodotto finale' del
film proiettato, secondo i generi tfradizionali, (film documentario, film
sperimentale etc.). Sebbene ci si dovra attenere al presente copione sono in
realta le biografie reali degli attori,limprevedibilitd delle condizione fisiche e
psichiche dei medesimi, la spontaneita durante le riprese, la cronologia del
processo creativo a costituire gli elementi contenutistici fondamentali del
progetto, lo scenario reale del film.

Sinossi

Una donna e un uomo, con vissuti, che non potreblbero essere piu diversi tra
di loro, ignorando ancora l'uno l'esistenza del altro sull'isola di Lampedusa, nel
Mediterraneo.

Zakaria, che va verso i trenta, proveniente dalla Somalia, in fuga da anni per
la guerra civile e approdato sul' isola su una piccola carretta del mare
rischiando seriamente la propria vita.

Giulia, superata la cinquantina e proveniente da una piccola localita di
montagna dell’'ltalia settentrionale, approdata sull'isola gid deci anni fa, da
ricca turista e in fuga per profonde crisi personali, si ubriaca gid la prima notte
e viene derubata di tutto, viene accolta e accudita da una coppia di
lampedusani.

Entrambi tornano per la seconda volta sullisola: Giulia, personalmente
rafforzata e libera dalla sua passata dipendenza dall'alcool, insidiata perd da
una malattia minacciosa e Zakaria che, nel frattempo vive a Roma e torna in
veste diregista cinematografico e giornalista.

Giulia si sveglia nella originale casetta di campagna di Anna e Pasquale, la
coppia presso cui aveva frovato gid allora accoglienza. L'attaccamento ad
entrambi € ancora molto forte e si crea una sorta di relazione triangolare,
caratterizzata dall’ intimita fisica con Anna, che la accudisce si
maternamente, ma anche segretamente infatuata di Giulia e dallo scambio
piu squisitamente intellettuale con Pasquale, a cui nelle lunghe discussioni
notturne Giulia si confida.

Il carattere di questa intimitda lascia dedurre uno reciproca attrazione fisica.
Giulia, alla ricerca di se stessa, di vicinanza e sicurezza, oscilla tra questi due
ruoli contradittori, aspetti della sua personalita. quello della montanara,
viziata figlia di un proprietario di hotel, che si autorappresenta come ribelle, e
quello della Giulia sofferente, umiliata, solidale, con la sofferenza altrui, in cui
riconosce un possibile senso alla propria vita. La paura di Giulia di fronte alla



morte e la sua nostalgia di una vita vera sono i motivi di questa dualitd, e
sono anche impulso per questo ripetuto alternarsi di ruoli, a cui sembra
inermemente esposta.

Un temporaneo allonfanamento dalla sicurezza della piccola casa di
campagna, la conduce Ia dove i resti delle barche dei migranti, sono
accumulati come in una discarica il cosiddetto cimitero delle barche. Qui ha
luogo il primo incontro con Zakaria, che sta proprio riprendendoo questo
luogo con la sua camera. In sequito Giuli e Zakaria si scambiano le loro storie
e concordano di incontrarsi prima o poi.

Quando Giulia, il giorno successivo, in una solitaria spiaggia, fa il bagno nuda
euforicamente prova il contatto del suo corpo ammalato con l'acqua di
mare calda come una liberazione, un sollievo.

Anche Zakaria si rifugia nella dura natura dell'isola, per poter dormire e
sognare: del suo futuro, del suo passato e della sua, per ora irraggiungibile,
terra natale.

In una notte di tempesta, dopo una discussione con Pasquale, che culmina
nel dubbio della partecipazione di Dio al destino umano, Giulia si rifugia nella
vicinanza fisica di Pasquale.

I pomeriggio successivo la figura di Zakaria si staglia nel vano della porta.

Fino a qui in uno scroscio di pioggia come un migrante appena arrivato, nel
vano della porta della casetta di campagna, per incontrare Giulia. Giulia
conduce Zakaria in quel punto del porto, in cui lei ha trascorso quella fredda
notte di pioggia dopo essere stata derubata, e gliracconta dei suoi pensieri
di suicidio di allora. Zakaria a sua volta racconta a Giulia della paura, del
terrore che ha vissuto nel suo paese, e che non poteva sopportare olire.

Giulia risplende sulla spiaggia nel ruolo della ricca turista. La scena cambia e
noi ci troviamo improvvisamente in una sala. Zakaria, illuminato dai riflettori,
un microfono in mano, si trova e sul palcoscenico e racconta la storia della
sua fuga. Nel ruolo di testimone impegnato e cronista Zakaria si dimostra
disinvolto e sovrano.

Durante il seguente incontro fra i due - questa volta in quel punto del porto in
cui era arrivato Zakaria - i due cosi diversi mondi non trovano alcun punto di
convergenza nel dialogo. Quello che rimane, € solo perplessitd.

L' euforica esperienza del bagno di Giulia diventa un incubo, che le si
ripresenterd spesso.

Pasquale riesce a sottrarre Giulia dalla sua oppressione. Come una ragazzina
seduta dietro sulla Vespa di Pasquale fanno insieme un giro delliisola. In
questa circostanza Giulia gioca con i sentimenti di Pasquale facendo
maliziose allusioni a Zakaria. Da sola per strada Giulia raggiunge il cimitero
delle barche e legge a se stessa una specie di poesia d'amore. Quando



Giulia e vicino al centro CIE, osserva come Zakaria viene fatto entrare nel
centro, e decide di aspettarlo davanti al cancello. Durante il successivo
incontro al lato della strada Zakaria racconta con orgoglio della sua attivita
di giornalista. Le risposte di Giulia esprimono pero scetticismo.

Sorprententi e ripetuti incontri dimostrano una crescente vicinanza tra i due.
Presto Giulia conduce Zakaria in uno dei suoi segreti posti preferiti, la rovina di
una vecchia casa di pietra, Zakaria si vede confrontato con la propria
infanzia e racconta della terribile esperienza della guerra. Giulia € commossa
intensamente della sua storia.

Sirecano insieme nella deserta casetta di campagna e entrano nella
'‘camera di bambolad', la stanza da letto di Giulia. Zakaria si contrappone a lei
di nuovo in quanto migrante. In una posa lasciva si butta sul suo letto e gl
confida non solo i dolori della sua infanzia e gioventd, ma anche i momenti
felici. Zakaria diventa per un breve momento, oggetto del tendere di Giulia a
la vita 'vera', pero improvvisamente Giulia allontana la sua mano dalla
guancia di Zakaria e gli chiede perdono.

Una passeggiata con Anna le conduce alla spiaggia, in cui Anna e Pasquale
si sono incontrati la prima volta. Anna confida a Giulia le difficoltd del
rapporto con Pasquale.

Una volta, quando Pasquale é solo in casa, piange. Quella sera per la prima
volta parla con Giulia della morte, dell' isolamento e della impossibilitd di una
relazione soddisfacente.

Un altro giorno, vicino al monumento, alla cosidetta Porta d'Europa, Giulia
appare come turista mondana e Zakaria come giornalista con il suo smart-
phone. E una situazione di contemporaneamente apertura ed estraniazione,
in cui Zakaria esprime confusione e perplessitd, Giulia la sua voglia di vivere.

Insieme si recano alla grande festa nella casetta di campagna di
Pasquale. In mezzo a gente che beve e balla, Pasquale tiene un discorso
carico di sentimento contro il ripugnante sistema’, al cui culmine Pasquale
definisce se stesso perdé come una persona che non ha il corraggio di
ribellarsi contro tutto questo.

La mattina dopo la festa compaiono gli ospiti singolarmente - ogni persona in
un luogo separato e occupata con se stessa - ancora una volta in una parte
della spiaggia che viene usata dai locali come discarica. Il viso di Zakaria si
riflette nella luce del display del suo smart-phone. Sul display si riconoscono
immagini documentarie delle vittime della catastrofe, che sono coperte con
sacchi di plastica.

E ancora una volta compare Zakaria, da prima nel' luogo del suo arrivo,
quindi sulla rocciosa spiaggia, alla ricerca di se stesso, del 'vecchio' Zakaria.

Giulia giace immobile, con gli occhi chiusi, sul suo letto nella camera di
bambola, un sorriso sulle labbra.






punti di vista formali e contenuti

autenticita

Partendo dall'esperienza che fim hanno sempre a che fare con autenticitd,
dato che la macchina da cinepresa e microfono anche nel fim
convenzionale, possono riprodurre solo cid che é nell'attimo della ripresa e
acusticamente percetibile mi sembra sensato applicare questo principio al
lavoro complessivo ed applicarlo a tutti di aspetti fisiche e psichici. Questo
significa che e necessario e prendere atto e usare le oggetive circostanze in
ogni fase del processo creativo.

Accanto alle condizioni psichiche degli attori e collaboratori e le relazioni che
si stabiliscono sono anche le location, il corso della giornata, le condizioni
della luce e del tempo atmosferico nel momento della ripresa.

In questo senso tutto il contenuto, drammaturgico, testuale, vengano usatiin
modo tale che esse in una certa misura imangano aperti.

autenticita / livello fittivo

Cosi come ogni ripresa mostra sempre una porzione di autenticitd -
contemporaneamente - in quanto mezzo artistico - in ogni caso anche sul
piano fittivo, per quanto riproduce importanza nel nostro film. Il riflettersi e in
stretta relazione con importanti non solo le circostanze 'effettive’, ma anche il
processo dell' film stesso, influenza le situazioni reali. Il riflettersi delle situazioni
nel film stesso € di fondamentale contenuti, come I' interrogare se stessi, il
mettere in discussione le situazioni reali, culturali, materiali e storiche, i
meccanismi acquisiti, i rituali quotidiani, e non € marginale nella riflessione
delle attuali sviluppi sociali e politici. Un esempio per un tale mezzo stilistico & |l
monologo degli attori rivolti direttamente alla cinepresa.

livello fittivo

Lo schema si basa su notizie autentiche attraverso una concatenazione fittiva
che costruisce la narrazione cinematografica. Si dovrd procedere secondo la
sceneggiatura in modo consequente e cronologico, tuttavia in una maniera
‘azionistica'. Non si tratta di riprodurre una 'story’, ma molto piU di lasciar
sviluppare un racconto interiore.

Le indicazioni nella sceneggiatura devono essere d'impulso per tutta
l'equipe. Questi indicazioni devono lasciare spazio per le percezione
soggettive, per le emozioni, per associazioni, per modo di esprimersi e per
l'improvvisazione. In questo modo gli attori hanno la possibilita di essere
semplicemente se stessi.
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astrazione

Nel senso astrazione in quanto frasformazione della riproduzione in strutture
completamente nuove, che ci conducono in un mondo interiore.

modo di procedere

Le riprese devono conformarsi a un preciso piano temporale. Dovrebbero
essere readlizzate 2-4 sequenze al giorno. Per ogni ripresa dovrebbe essere
attivata solo una volta la cinepresa, e continuare cosi a lungo, fino al
raggiungimento di un risultato, al quale si possa agganciare la sequenza
successiva. La tensione non deve essere consequenza dell' incalzare del
tempo e dello stress, ma si crei dalla situazione stessa. Si fratta piuttosto del
raggiungimento della situazione presente.
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film nero
La voce di Zakaria:

...il viaggio che mi aspetta € molto lungo...

...per arrivare in Europa devo attraversare cinque paesi....
...mi aspettano terra, deserto, mare...

...UN NUOVO paese, che non conosco...

...una nuova cultura...

...una lingua nuova... che non € la mia...

...cosi tante cose, di cui non ho la minima idea...
...perd fard del mio meglio, per andarmene...
...attraversare il deserto, il mare....

...se Dio vuole...

...faré del mio meglio...

La voce di Giulia:

...forse solo adesso potro essere veramente me stessa...
...quella che sono veramente...che sono sempre stata...
...qualcosa, che assomiglia alla riconoscenza...

...mi sento sicura - non posso perdermi,

...non sono sola...

...in quanto gli altri tutti, mi stanno vicino...

...non c'é nessuna differenza tra me e loro...

...una intensitd - finalmente...

...in un momento cruciale...

2

Si vede la scura e scintillante acqua mossa di un grande bacino portuale.
Fuori, in mare aperto, c'é tempesta e le onde si infrangono con forza, ma
uniformemente sul molo.

3
Il relitto di una barca vicino al porto. Sul parato a pezzi € visibile una scritta in
caratteri arabi. Uno straccio di stoffa sventola come una bandiera al vento.

4

Una casetta di campagna costruita con i piu disparati materiali fra alberi
esotici, che oscillano forte al vento.

Da un ramo dondola una campanella a vento e produce suoni, che si
mescolano

al fruscio del vento.
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Viso di Giulia, ha gli occhi chiusi, sembra sognare o essere in ascolto solo dei
rumori. Giulia apre gli occhi e si guarda attorno.

brancola attraversando la stanza della piccola casa piena dei piu disparati
oggetti, e sisiede a un tavolo di fronte alla cinepresa.

Lo sguardo rivolto verso la cinepresa, Giulia inizia a raccontare:

...mi hanno accolto, senza conoscermi...

...Anna € come una madre per me...

...Pasqua costruisce barche. Mi trovo bene e parlare con lui...
...spesso hanno tuttii tipi possibili di visitatori...
...poveri, persone sole...

...persone che si sono perse, proprio come me...
...QUi POssO mangiare e dormire...

...8l, QUi mi sento protetta...

...non vorrei piv lascare questa casa e quest'isola...
...Anna mi ha frovato, giu al molo del porto...

...ero distrutta...

5
Tramonto. Giulia siede, appoggiata a una bitta, al molo del piccolo porto.

Giulia continua a parlare, come a se stessa:
...Anna...

Un cane randagio I'annusa. La sua testa si fa pesante e si china.
L'acqua scura s'infrange contro il molo.
Le grida dei gabbiani riecheggiano come pianto di bambini.

6

Nella casetta di campagna. Il vento fa sbattere i rami contro i vetri.
Anna e Giulia in una specie di nicchia. Si alza del vapore.

Anna lava dolcemente con le sue mani ruvide la schiena a Giulia.
Giulia la lascia fare docilimente.

Anna prepara il letto per Giulia.

Alle mura sono appese tre grandi vecchie bambole.
Dall' esterno si sentono risuonare i toni della campanella.
Giuli si addormenta.
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7

Un tratto desertico sull'isola, vicino alla scogliera.

Nubi corrono veloci. Sullo sfondo il mare grigio.

Giulia, una tourista mondana, glamour sta accanto la sua valigia, che ha
messo sul terreno sassoso. Lei € palesemente in gioiosa attesa di avvenimenti
imminenti. Si accende una sigaretta.

Giulia guarda oltre il mare, fa un cenno con la mano, come se
volesse richiamare I'attenzione di qualcuno.

Giuvlia:

...Taxil...si fermil...mi porti al Cupola Bianca...
...direttamente, per favore...il viaggio € stato molto faticoso...
...ecco...tenga il resto...e buona seratal...

8
Luce abbagliante. Le onde si infrangono spumeggiando con violenza contro
la scogliera rocciosa.

Il viso di un giovane uomo con la pelle scura davanti alle rocce della riva.
Sotto gli occhi chiusi simuovono di qua e dilai bulbi oculari.

Zakaria sembra sognare, quindi si schiudono le sue labbra e comincia a
parlare sommessamente in una lingua straniera.

| suono delle sue parole si mescola con il suono lontano del mare.

Rimane con gli occhi chiusi. € proprio come se raccontasse quello che sta
sognhando.

9

Nella camera da letto della casetta di campagna.

Giulia dorme. Nel vano della porta c'e Anna. Soddisfatta osserva la
dormiente. Dietro a lei appare silenz iosamente Paquale.

Anche il suo sguardo é rivolto verso la dormiente.

Silenzio, solo il rumore della campanella fuori nel vento.

Giulia sveglia, rivolta verso la cinepresa:
...lo non sono e non ero nulla...mi lascio cadere...

Anna e Pasquale si girano verso la cinepresa.
Parlano sussurando, per non svegliare Giulia.
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Anna:

...era in condizioni pietose...completamente bagnata...
Pasquale:

...poteva a malapena moversi...non parlava...

Anna:

...mi sono messa il suo braccio intorno al collo e arrancando siamo arrivate
fino a qui....

10

Tramonto. Giulia siede, appoggiata alla bitta sulla banchina del piccolo
molo. Un cane randagio vicino a lei. Grida di gabbiani risuonano come |l
pianto di bimbi.

Giulia parla sottovoce, come a se stessa:

...noN so neanche come sono arrivata qui...
..I"ho voluto...volevo espormi...disfarmi di tutto, perdere tutto...
...perd la malinconia di...

film nero
La voce di Giulia:

...accefttare, percepire...coscientemente...tutto quello che arriva...
...pensare...tranquilla...lo sguardo rivolto all'oggi...
...evadere, finalmente, completamente...da questa prigione...

L'acqua scura si infrange contro il muro della banchina. Il sibilo di una nave.

11

Camera da letto della casetta di campagna.

Giulia dorme. Anna € vicino a lei, anche lei sembra dormire. Le loro braccia si
sfiorano e si tengono per mano. Il respiro € profondo e franquillo.

Pasquale, nel salotto, davanti alla porta socchiusa della camera da letto.

E inquieto, d& I'impressione di essere nervoso, si accende una sigaretta.
Dietro a lui appesa al muro una foto dei tempi andati: Anna e Pasquale ritratti
come una coppia giovane appoggiati l'uno al' altra. Pasquale chiude piano
la porta della camera da letto. Fumando si butta sul divano. Il suo sguardo
fissa uno dei tanti oggetti presenti nella stanza: una statuetta, intagliata in
stile africano che rappresenta una coppia, che sta facendo I'amore. Da fuori
si sente in lontananza la campanella a vento.
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12

Una roccia frastagliata vicino agli scogli.

Viso di Giulia, porta occhiali da sole, e si atteggia a turista mondana.

Da delle indicazioni a qualcuno del personale dell’albergo, ordina da bere in
camera...prende la bibita con una noncuranza’... quindi si stende come
esausta e contemporaneamente soddisfatta sul terreno roccioso, come se
fosse un letto comodo.

Giuvlia:

...5a sto per scrivere un libro....

13

Un altro punto sulla spiaggia vicino a delle rocce nere.

Zakaria, con una lacera maglietta, tiene con entrambe le braccia, stretto al
petto un pacchetto piatto fatto con un sacco delle immondizie nero. Lo tiene
stretto al petto con tutte e due le mani, come se avesse paura di perderlo.
Due jogger si muovono sullo sfondo ansimando. Si afferrano alcuni brandelli
della loro conversazione in italiano.

Appena son passati oltre, Zakaria si avvicina alla cinepresa - tenendo sempre
stretto il pacchetto di plastica nero - si siede su uno spuntone diroccia.

lo sguardo rivolto alla cinepresa, comincia a raccontare in italiano:

....nel mio paese c'é la guerra civile...

....no deciso di scappare...

...per arrivare fino qui ci ho messo otto mesi...

...abbiamo attraversato il Sahara...

...e quindi questa barchetta...

...eravamo in quarantatre...

...la nostra barca era lunga sette metri e larga due metri e mezzo...
...quando ero sulla barca, non sapevo neanche dove sarrei arrivato...
...5€ sarei soppravissuto o se sarei morto in mare...

...5apevo solo che stavo scappando...

...dopo quattro giorni in mare aperto, finalmente la luce di un faro...
...una bitta alla quale poter attraccare la nostra barca...

...ma dove eravamo...

14

Sul muro della banchina, vicino al ingresso del porto. Tardo tframonto.
Zakaria - appoggiato ad una bitta arruginita - con la schiena rivolta al mare
guardando il cielo scuro e senza stelle.
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Zakaria, come esausto, sommessamente a se stesso:

...ecco finalmente la barca € ormeggiata...
...Europa...

alian...

...giovani...

...una coppiaq, si baciano...

...pace...

...in questo paese c'é pace...

...un giovane suggerisce di chiaomare i carabinieri...
...una corriera si avvicina...

...p0osso leggere la scritta...

...Lampedusa...

15

Nel salotfto fiocamente illuminato della casetta di campagna. Tramonto.
Giulia si muove lentamente attraverso lo spazio ristretto. In un angolo e
seduto Pasquale. Porta un berretto da capitano e fuma.

Di fronte, in una nicchiaq, siede Anna d'avanti a un tavolo e infila delle perle.
Non sembrano prestare attenzione a Giulia.

Giulia sussurra, come a se stessa:

...mi hanno accolto...come una loro figlia...

...s0NO COosi buoni con me...

...sento calore...

...non vorrei abbandonare piu questa casa e quest' isola...

Pasquale, fumando, mostra una vecchia foto all’obiettivo, e parla con lo
sguardo rivolto alla cinepresa.

...Lampedusa a quei tempi era meravigliosa, un paradiso, ma & passato
tanto tempo...e tutto passato...noi abbiamo rovinato futto...immolato al
commercio...nessuno sa, come andrd avanti il mondo...

...I0 spero per noi futti...

Anna, tiene davanti all’obiettivo una vecchia foto, che raffigura alcuni
uomini davanti a una casa in rovinag, e parla con lo sguardo rivolto verso la
cinepresa:

...che cosa ne sard stato di loro...
...solo Dio lo sa...

Giulia & rannicchiata in grembo ad Anna e dorme.
Anna accarrezza Giulia. Lo sguardo perso nel nulla.
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Anna parla sommessamente, come a se stessa:

...ho cucinato una pentola di minestra
...periprofughi...

...nessuno deve soffrire...
...dovrebbero stare bene tutti...

Silenzio. Giulia, con la testa in grembo di Anna, dorme profondamente, come
morta. La mano di Anna le accarezza la testa.

Improvvisamente Giulia spalanca gli occhi e comincia a ridere.

16

Sulla spiaggia tra gli scogli neri. Mezzogiorno infuocato.

Giulia con occhiali da sole, in un elegante e leggero abito estivo.
Simuove avanti e indietro nel raggio di due passi. Si guarda attorno, come
per accertarsi di essere vista.

Socchiude la bocca, si sfiora le labbra con le dita

Giuvlia:

...ahh...

...quest' isola e fatta per festeggiare...
...per mangiare bene...

...per questo sono venuta qui...

...per godere...

...solo il meglio per me...

...adesso sono qui...

...50NO qUi...

Dopo una pausa si ferma, ascolta il grido di un gabbiano.
Quindi china la testa, come se stesse ricordando qualcosa.

17

In un altro punto della spiaggia, vicino a una cavitd nera erosa dal mare.
Zakaria, in un elegante abito estivo, una piccola videocamera in mano. Si
muove lentamente. Si sofferma tranquillo, con la camera in una direzione,
quindi fa un paio di passi, per filmare da diversi posizione qualcosa, che ha
scoperto nella sabbia della spiaggia.
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18

Davanti alla casetta in un pergolato ricoperto di foglie, al cui centro un
tronco d'albero, che € lavorato cosi, che ricorda esplicitamente un fallo.
Su una banchina intarsiata con due cuori, siedona Anna e Pasquale.
Pasquale fuma, Anna infila perle...

Di fronte a loro c'é Giulia.

Pasquale dice:
...questo non lo fatto io...lo ha fatto mio figlio...
Giulia rivolta ad entrambi:

...lo volevo tornare...

...dovevo tornare...

...quando me ne andai allora da Lampedusa, avvevo due propositi:
...volevo tornare da voi per restituirvi qualcosa-

...qualcosa solo in parte ... di tutto quello che mi aveto regalato quella volta...
e... volevo cercare quei maledetti, che mi hanno derubata

quanda ero ubriaca....

...volevo tornare con una camera per vendicarmi...

...volevo esporli al disprezzo del mio sguardo e filmare il tutto...

... adesso sono qua...

..finalmente...

...vedo tutto chiaro...

...credetemi, io non so neanche quanto tempo mirimane da vivere...

19

Nell salotto della casetta di campagna. Specchio, modellini di navi fatte di
legno. Pasquale e Giulia siedono uno di fronte all’altro e fumano.

Hanno le mani intrecciate. Pasquale tiene la mano offesa di Giulia nella sua.
Giulia:

...5a, ho spesso grande paura.

Pasquale:

...I0 spero per te, per me, per Annuzza, per noi tutti, per il mondo intero...
Pasquale tira fuori da delle vecchie carte una fotografia e la mostra a Giulia.

Pasquale:

...Qui era cosi durante la guerra...
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Giuvlia:

...speriamo...
...Pasqua, mi hanno detto, che non ho piu molto tempo da vivere...

Pasquale:

...chi ti ha detto questo? Un medico?...

...l medici studiano, sanno molte cose...secondo me...

...perd io credo, che ognuno di noi ha un destino....

...se e stato stabilito, che vivremo cent'anni ...uno pud addiritura buttarsi
givu dalle torri gemelle, e rimane vivo...

...un medico non & poi un santo...

...I0 stesso a volte non so come comportarmi...

...se io faccio questa sedia - ne ho fatte gid centomila - e volendone fare
ancora una, non so da che parte cominciare...

...Tutta la mia bravura non vale niente...

Giulia:

...Pasqua, c'e€ un momento, in cui tutte le nostre sicurezza vanno perdute...
...eravamo entrambi forti...

Pasquale:

...va perso, va perso...tutto ha un inizio e una fine ...

...e allora qualcque volta accade che anticipiamo le cose e le facciamo e
troppo frettolosamente...

Giulia:

...p€ero una cosa, che non conoscevo € questa paura...

Pasquale:

...no una sedia rotta, che mi sorregge a malapena, perd mi basta pensare,
che poftrei perdere anche questa...

Giulia:
...5l, paura, paura di morire, paura...mi capiscie...
Pasquale:

...si, certol...piu parliamo delle cose, piu si ingigantiscono...
...ma dobbiamo superarle... cosa significa dunque 'dottore’...
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...lo di dofttori ne conosco uno solo, se esiste un dottore, quello...
Giulia:

...quella sono io stessa...
...Dio%...

Pasquale:

...5€ Noi apprezziaomo, quello che ci é stato regalato...
Giulia:

..lavita...

Pasquale:

...noi parliamo spesso della vita, e non sappiamo affatto di che cosa stiamo
parlando....

...lavita é bella...la vita é bella...

...fintanto che abbiamo un tetto sopra la testa, che ci protegge, perd la vita
e bella anche senza un tetto...tutto il mondo ha un tetto...

Giulia:
...pero anche tu hai avuto paura...
Pasquale:

...sii, perd io non sono mai esistito...

...da anni questo 'io, io, i0o' non vale piu...

...l0 sONo un insetto...

...la formica ci appare minuscola, noi vogliomo la mucca...
...l nostro passo € spesso piu lungo della nostra gamba...
... inciampiamo ...e diciamo: la vita, la vital...

...perd sono io, quello che lo ha fatto...

...6 colpa miag, sono io che I'no fatto...

...questo muro storto...I'hno fatto io...

...poiil cielo, lalunag, le stelle....

...noi siamo cosi lontani da loro...

...non sappiamo nulla...

...non possiamo dire una parola a riguardo...

...possiamo solo ringraziare mille volte al giorno...

...di essere stati risparmiati...

...nonostante tutto quello, che abbiamo combinato...
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30
Giulia:
...Tu parli, come se ti sentissi in colpa...
Pasquale:
...Tutti noi siamo colpevoli... questo chiodo I'no da battuto io...
...quando Dio cred il mondo, io non c’ero... perd sono sicuro, che allora non
c’'erano lattine di pomodoro per strada...e neanche bucce di banana...

...I0 le ho buttate per terra...
...Tu ci metti un piede sopra...e scivoli...

20

Strada di campagna sul costone brullo di una collina dell'isola.
Pasquale e Giulia sulla vespa di Pasquale.

Procedono lentamente. Pasquale fuma.

Pasquale:

...lo non costruisco piu navi...

...quei tempi sono passati...

...0 NESSUNO Servono piu Navi...

Senza fermarsi passano di fianco al 'cimitero delle barche'.
Giulia:

...vogliamo entrare e dare un'occhiata?...

Pasquale:

...un’altra volta...

...Timostro qualcosa di bello...

...credo, che tu non ci sia mai statal...

La Vespa si ferma sul ciglio di una strada deserta, da cui si dirama un sentiero.

Pasquale conduce per mano Giulia sull'orlo di una scogliera rocciosa.

Il viso di Giulia € come in estasi.
L'eco dolce delle onde e di ghiaia che rotola.

Pasquale:

...dicono, che sia la piu bella spiaggia d’'Europa...
...forse rovineremo anche questa...
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...pero adesso dobbiamo tornare a casa...
...Anna ha sicuramente gid preparato da mangiare...

Scendono dalla collina.
Pasquale indica in una direzione e dice come en passant:

...laggiu vedi il Centro di Accoglienza...

21
Nel salotto della casetta di campagna. Pomeriggio.
Anna e Pasquale sonnecchiano sul divano

film nero
la voce di Giulia:

...non guardare indietro...

...niente sard piu come prima...

...tutto € nuovo...scinfillante...

...forse é la paura...che illumina...
Jlumina...

...la paura, chiara e grande e sconfinata...
...come un vasto paesaggio ...

...0 0scuro e buio e profondo...

...come un abisso...

Giulia, dando la schiena alla cinepresa, davanti ad una finestra aperta.
Da fuori penetra la chiara luce del sole nella piccola camera.
Rumori lontani di dolci onde su una spiaggia.

Giulia, sommessamente, a se stessa:

...5olo acqua...
... paura...
...sconfinate...

Giulia davanti ad uno specchio nel salotto della casetta si ravvia i capelli, si
trucca le labbra.

Prova la parte della turista mondana.

Giulia si piace, gioca con la sua immagine riflessa nello specchio.

Giuvlia:
...camerierel...

...Chi sono questi signori 2...
...dica a quello, che mi piacerebbe parlare un pd con lui...
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22
Sulla Spiaggia, vicino alle rocce.
Giulia, in un leggero abito estivo. Si guarda attorno.

Giuvlia:

...ahh...

23

In un'altro punto della spiaggia, vicino a una scogliera nera c'e Zakaria,
vestito finemente, appoggiato ad una roccia.

Guarda delle foto fatte sul display della sua piccola videocamera.

Zakaria si inerpica su per un sentiero roccioso. Sul punto piu alto sul mare si
riconosce un bunker in rovina della seconda guerra mondiale.

Zakaria si avvicing, si china e si infila in cunicolo e fa numerose riprese con la
sua camera. Quindi emerge dalla rovina e si gira.

Una spece di arco, un monumento (la cosiddetta 'Porta d'Europa) sta solo sul
brullo lungomare.

Il viso di Zakaria, qualcosa come commozione e allo stesso tempo orgoglio.
Si gira, guarda diritto nella cinepresa e dice:

...sono tornato, da uomo libero...

...per guardare quest'isola con occhi diversi...
...miricordo tutto...

...non ho dimenticato nulla...

...e non lo voglio nemmeno...

...ilmare é grande, pero non si assume la responsabilitad...
...la responsabilitd se la devono assumere le istituzioni...
...NoI siamo esseri umani, che chiedono solo di vivere...
...perd é difficile venire ascoltati...

24

Giulia nella stanza da letto della casetta di campagna.

Silenzio - solo il rumore del mare e la campanella a vento.

Giulia giace con gli occhi aperti e con la testa sprofondata nel morbido
cuscino. Ascolta i rumori.

Qindi si alza, cercando di fare piu piano possibile.

Si ferma, un attimo quando il pavimento schricchiola sotto i suoi passi.
Quando apre lentamente la porta del salotto, si vedono Anna e Pasquale,
che dormono su due divani separati, disposti intorno all’angolo.
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Giulia si avvicina.

Anna e Pasquale appaiano come due morti, composti nella bara.

Le mani di Anna sono incrociate sul suo petto.

Pasquale giace, senza il suo berretto da capitano, la sua testa calva lo fa
sembrare molto piu vecchio.

Il viso di Giulia, il suo sguardo accarezza i due dormienti.

Negli occhi di Giulia I'accenno di una lacrima.

Si gira improvvisamente e scompare quasi senza fare rumore attraverso la
porta ed esce all' aperto.

25

Una strada diritta, che corre lungo il fianco brullo delliisola.

in fondo alla strada un pilone di un’antenna radio circondato da un alto
recinto di filo spinato.

Due Jogger corrono verso la cinepresa e quindi proseguono oltre.
Parlano in italiano. In primo piano appare Zakaria, si ferma e fa una lunga
ripresa fissa con la sua videocamera.

26

Sulla banchina. Il posto con la 'bitta di Giulia'.

Giulia passa lentamente accanto e osserva da una certa distanza questo
punto. Si accende una sigaretta. Quindi con passo deciso prosegue e si
lascia il posto alle spalle.

27

Cimitero della barche vicino al porto.

| relitti di numerose barche di clandestini sono accattastati qui, I'uno sull’altro.
Tra i resti delle barche si sono creati sentieri e degli spazi, ricoperti di macerie
e avanzi.

Giulia percorrendo uno di questi sentieri entra nel cimitero delle barchi.
Simuove lentamente esitante, un pd come se si frovasse in un luogo proibito.
In un punto centrale, che é come racchiuso da pezzi piu grandi dei relitti, si
ferma immobile. Un cane randagio la segue.

Viso di Giulia, si guarda lentamente attorno. Il suo guardo si muove
nervosamente da un punto al altro, in successione sempre piu rapida.
L'abbaiare di cani, il sibilo di navi e lo sciabordio dellacqua si diventano
sempre piu forti.

Giulia si lascia cadere su un asse obliqua e scheggiata della plancia, e
perdendo quasi I'equilibrio scivola verso il basso, che € coperto da una
grande varieta di cose.



37

Il suo sguardo cade su una lacera scarpa da ginnastica, che spunta dalla
melma. Accanto pezzi di plastica con scritte arabe.

I cane randagio, una bestia grande e dolce, appare le annusa il braccio e
scompare di nuovo.

| rumori dell'abbaiare di cani e di motorette, il sibilo delle navi e i rumori delle
onde diventano sempre piu forti.

Giulia si muove veloce trairesti dei relitti in direzione 'uscita'.
Deve scavalcare numerosi ostacoli, con un lembo della giacca rimane
impigliata a un pezzo di metallo e deve fermarsi un attimo.

Giulia si appogia al muro di sassi, che delimita il cimitero delle barche.
Viso di Giulia. Ha gli occhi chiusi.
Un motorino passa rumorosamente. Si alza il vento.

28
Giulia al tramonto al porto, appoggiata alla 'sua’ bitta.
Vento e pioggia.

Lei parla sottovoce, quasi come a se stessa:

...come sono arrivata fino a qui?...
...non mi ricordo pid...

...pioggia, pipi, lacrime...

...l0 sono questa ...proprio io...
...mi hanno derubato...

...buttata via...

...I0 SONO...

.libera...

...dove devo andarez®?...

29
La chiglia di un relitto nel buio come se si movesse rapidamente.

30
Albq, luccicante infrangersi delle onde sulle rocce nere.
Giulia, fruccata, con occhiali da sole, sulla spiaggia.

Inspira voluttuosamente il fumo della sua sigaretta e dice con lo sguardo
rivolto verso la cinepresa:.

...che cosa é possibile ancora sognare?
...ahh...
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...questo profumo fantastico...
...questo qualcosa nel retrogusto...

Giulia si volge dalla cinepresa.

...mi porti per favore ancora un po di questo...
...eccellente...

...magnifico...

...impareggiabile...

Giulia dischiude le sue labbra truccate e assaggia con la punta delle dita.
...ahh...

Olfre la nuca di Giulia il mare.
Rumore di dolci onde.

Giulia, a se stessa:

...di che cosa sognare ancora?...

... Che cosa posso aggrapparmi ancora-

...5€ Non qui e adesso, adesso...

...solo di volta in volta...

...50lo in questo attimo...

...iIndiefro fuori dal tutto...

...che non ci da nulla, perche é vuoto e stantio...
...non provando nulla...

...si sgretola tra le dita...

film nero
La voce di Giulia (continua):

...diventa sempre meno...
...fino a questo odiato
...Nulla...

31

Casetta di Pasquale e Anna. Una grande foto incorniciata di Pasquale
giovane € appesa alle mura dell'salotto. Su una banca dilegno nell
semicoperto giardino antistante é seduta Anna.

Giulia giace accanto a lei sulla banca, la testa sul suo grembo.

Anna guarda nell vuoto. In lontananza il rumore dell mare.

Dopo un po6 Giulia esclama:
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40

...Pasqua, regalami una sigaretta...

...e suona...

...suonal! ... quella canzone di allora, sai quale, no?
..suonal...

Pasquale infila una sigaretta tra le labbra di Giulia, che ha ancora la testa in
grembo ad Anna - e gliela accende.

Giulia inspira profondamente il fumo, si stringe piu stretta ad Anna e dice:

..suonal...
...prima che sia froppo tardi...

Pasquale, fumando, prende da un sacco delle immondizie, sigillato con del
nastro adesivo una vecchia fisarmonica. | soffietto si apre peri proprio peso e
produce cosi un accordo particolare.

Pasquale, come a se stesso:

...lo sono un insetto...

Pasquale chiude la fisarmonica.
Un suono come un sospiro.

Anna si € addormentata sul divano. Russa leggeramente.

Pasquale accanto a Giulia, appoggiati alla parete dilegno entrambi
fumando, rivolti in direzione della cinepresa, guardano con la sguardo perso
nell nulla sprofondati nell propri pensieri.

Giulia:

...C'é cosi tanto da raccontare...

Pasquale:

...s€ vuoi...dice cosa tiricordi?...

Giulia:

...miricordo del vostro affetto amore...

Pasquale:

...quest é bello...
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Giulia:

...meraviglioso, unico e irripetibile...

Pasquale:

... stato bello anche per noi...lo abbiamo fatto, perche sentivamo cosi...
Giulia, come pensando a voce alta:

...le cose pelle sono...

...sopravvivere...

...sognare avventure...

Pasquale:

...Che cosa sono i sogni?...

Giulia:

...sfruttare meglio il tempo che cirimane...

Pasquale:

...per fare quello che ci sta a cuore...

Giulia:

...ma che cosa € cio che ci sta veramente a cuore?

Pasquale mette la sua mano dolcemente nella mano di Giulia.

Stanno un attimo cosi immobili, quindi Giulia sfila con dolcezza la sua mano
da quella di Pasquale e si alza dalla panca.

32

Una strada dritta lontana dal centro dell'isola. Giulia sta al lato della strada,
un fazzoletto in testa per ripararsi dal sole, un piccolo zaino in spalla.
Passano automobili e motorini. Cerca di fermare un'automobile per farsi
dare un passaggio.

Giulia nell’automobile di un giovane ragazzo, ha preso posto sul sedile
posteriore. Il giovane uomo sembra uno del posto.

Il ragazzo osserva Giulia dallo specchietto retrovisore.

Giulia guarda la sua nuca.
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Giuvlia:

...per favore mi faccia scendere qui al Centro...
...perd non si avvicini troppo...

33

In prossimita dell Centro.

Giulia si inerpica sulla sommitd di una collinetta brulla.

Rumori in lontananza di automobili che si fermano e ripartono, di cancelli che
si aprono e si chiudono. Voci, che chiamano, rumore di passi.

Giulia guarda I'edifico formato da numerose baracche. Il Centro si frova in
una spece di avvallamento tra due brulle dorsali.
Giulia sta immobile, come ipnotizzata.

34

Giulia sulla strada del ritorno. Lentamente, come esausta, cammina lungo |l
bordo della dritta strada di campagna. Automobili e motorini le passano
accanto. Si solleva della polvere. Oltrepassa l'ingresso di un edificio turistico.
Su un cartello silegge 'Mir-Mar'. Un gruppo di turisti in costume attraversa la
strada davanti a lei.

35

Giulia prosegue camminando lungo il bordo della strada.

Vicino alla strada scopre con lo sguardo dietro un cespuglio spinoso le rovine
di una vecchia casa di pietra.

Giulia sta tra le decrepite mura della rovina senza tetto.

Anche linterno € invaso da piante selvatiche.

Giulia si avvicina a quel che rimane di una finestra, guarda in direzione del
mare e si ferma un attimo. Il sibilo sommesso del vento.

Un' ombra di paura sul viso di Giulia. Si tiene la testa tra le mani, come per
tenerla ferma, per ammortizzare una debolezza.

Lo sguardo oltre i cespugli selvatici verso il mare luccicante.
In lontananza il rumore di una barca a motore.

Giuvlia:

...sconfinato...
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Il viso truccato di Giulia. Spinge gli occhiali da sole fino all' attaccatura dei
capelli. Con movimenti affetati, ma esitanti prende una sigaretta e se la
mette in bocca e inspira profondamente il fumo.

Giuvlia:

...mi dia la Suite...

...come? ...& gia prenotata?
...da chi?...

...Claudio Baglioni?...
...veramente peccato...

...mi sarebbe piacuta molto...
...qualcosa di simile...

...con vista sul giardino...
...50¢2...sto per scrivere un libro...
..parla...

...dei miei sogni...

...l prezzo non ha importanza...

La mano offesa di Giulia. Spegne la sigaretta nel terreno sabbioso.
Ciocche di capelli sul suo viso non truccato.

Giula ha gli occhi chiusi, sembra reprimere un dolore.

Giuli, come a se stessa:

...fate di me, quello che volete...

...viregalo la mia storia...

...a me non serve piu...

36

Giulia davanti all vetro di una finestra, attraverso la quale non si vede nulla.
Il Fuori sfuma in contorni non ben definiti.

Come un ombra la sua mano sana su questa superficie immaginaria e la
tasta con movimenti lenti, come se cercasse un punto attraversabile.

Giuvlia:

...senza confini...
...senza ricordi...

...ahh...

Una lacrima negli occhi di Giulia.
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Casetta di campagna di Pasquale e Anna. E sera.

Il viso di Anna. E seduta sul letto della stanza. Tiene lo sguardo abbassato.
Nella sua espressione un miscuglio di compassione, tenerezza e rimprovero.
Attraverso la porta chiusa della camera da letto penetra musica e un
vociferare caofico.

Giulia é sdraiata sul letto, sembra dormire. Il suo viso € sereno, solo un angolo
della boccha tradisce un pd di dolore, che perd si € attenuato nel sonno.

La mano di Anna le accarezza dolcemente i cappelli e le guance.

Anna bacia Giulia sulle labbra.

Giulia sbarra gli occhi e sta immobile.

Nella casetta é in corso una specie di festa.

Pasquale suona con la sua fisarmonica un semplice pezzo popolare.
Alcune persone si muovono come ombre nel salotto pieno di nicchie.
Alcuni si girano come ballando. Anna arriva con un vassoio con vino,
formaggio, olive e apparecchia. Volute di fumo sono sospese nell' aria.
Brusio di voci intorno al tavolo. Anche Giulia é qua. E seduta perd come
distanziata dal gruppo, da un angolo della stanza, partecipa con gli occhi
alla scena.

Giulia si gira verso la cinepresa e dice:

...queste sono le piccole illusioni, che ci si pud permettere, qui sull isola...
...non che ci sia molto altro qui...
...forse ci immaginiamo solo la nostra vitae...

Giulia rientra in scena.

Anna, tra il gruppo conviviale, ride a voce alta.

Pasquale suona una canzone nuova e Giulia lo accompagna con la voce.
Simuove al ritmo della musica insieme agli altri ospiti.

38

Notte fonda. Camera da letto di Giulia. Giulia si € svegliata.

Un soffio di vento ha spalancato la finestra, gonfia la tenda sottile come se
fosse una vela. In lontananza il rumore delle onde che si infrangono.

Di nuove si ode il sibilo di una nave. Una specie diluce lunare si posa sugli
oggetti della casa.

Giulia entra piano, senza fa rumore, nel salotto. lluminati da una luce tenue si
vedono bottiglie vuote, bicchieri, resti di cibo, una sedia rovesciata.

Su un divano in un angolo scuro giacciono dormendo profondamente Anna
e Pasquale, come una coppia di innamorati, rivolti 'uno verso l'altra.

Giulia si lascia tutto questo alle spalle.
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Si avvicina allo specchio, che sembra una finestra attraverso cui penetra la
luce.

Il viso di Giulia. Gli occhi cerchiati di scuro, la bocca e la fronte deformati dal
dolore. Respira a fatica.

Le mani di Giulia, quella offesa e quella sana tastano lo specchio come
cercando un passaggio.

Il viso tfruccato di Giulia, siriflette nello specchio, decisa, getta indietro la testa
un po civettuosamente.

Giulia preme il suo viso allo specchio - come se volesse scambiare delle
tenerezze con la propria immagine riflessa. Si vedono contemporaneamente
il suo viso e la sua immagine riflessa.

Qualcosa di simile alla tristezza nel tratti del suo viso.

39
Le onde si infrangono sulle rocce scure, il mare increspato si estende fino all'
orizzonte. Lontano si vede una barca. Una nuvola oscura la luna.

Giulia (off):

...pensieri, che affiorano come cadaveri...

40

Una mattina assolata. Giulia sulla strada per il porto.

Una macchina inchioda vicino a lei. Un giovane uomo sporge la testa dal
finestrino laterale. E lo stesso, che ha gia fatto salire Giulia.

il giovane uomo:
...p0osso portarla da qualche parte?...

Giulia rifiuta con un cenno della mano e prosegue.

4]

Davanti al cimitero delle barche.

Sopra i relitti delle barche dietro il muro di pietra si muovono nuvole che
indicano bel tempo. Cani abbaiano, clacson di macchine, motorini passano
veloci.

Da qualche parte in mezzo airelitti delle barche. La mano di Giulia tocca un
asse rotta e fa dondolare un parapetto. Con il piede prova se una tavola
marcia, pud reggere il SUO peso.
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Viso di Giulia. Si é fermata, sentendosi insicura.
Si guarda attorno, per vedere se qualcuna I' ha vista.
Quindi prosegue.

Si ferma sul ponte di prua inclinato e lascia scorrere lo sguardo in alto verso la
cabina ancora intatta, la cui piccola porta di legno penzola aperta.
Attraverso i vetri delle finestre silegge laccata di bianco una scritta araba.

Si arrampica sul ponte anteriore fino alla cabina, tfrova un posto per stendersi
e puntarsi con i piedi.

Giulia si stende sul relitto come su una terrazza
Finisce ingordamente la sigaretta.

Viso di Giulia. Guarda in su verso le nuvole che annunciano bel tempo,
quindi chiude voluttuosamente gli occhi.

Rumore di onde, che si infrangono contro la plancia delle barche.

Rumori di un' imbarcazione, come se si stesse avvicinando una barca.

| rumori diventano sempre piU forti. | tratti del viso di Giulia si contraggono,
come se i rumori le arrecassero dolore.

La nuca di Giulia. Si é alzata e guarda tutto il cimitero delle barche. Giu, al
lato del cimitero, si riconosce una figura. Un giovane uomo con la pelle scura,
con una videocamera, che si muove tranquillo tra i relitte delle barche e fa
delle riprese.

Giulia ha abbandonato il suo posto sicuro, sul relitto della barca.
Scivola lungo il ponte e atterra sul terreno sabbioso.

Una lattina di conserva aperta e arrugginita nella sabbia.
La mano offesa di Giulia la rotola un pd , si vede un etichetta scritta in arabo.

Ad una certa distanza Il giovane uomo.
Si é fermato, per fotografare, guarda per alcuni istanti Giulia, e quindi
confinua a fare le sue riprese.

Il viso di Giulia, lo ha distolto dalla scena e abbassa lo sguardo,
come se si sentisse scoperta.

La piccola videocamera in mano al giovane uomo.
Tiene la camera immobile, sta facendo proprio un'inquadratura
Sul display si vede il ponte di un relitto.

Il viso concentrato del giovane uomo, é Zakaria.



51

Il suo sguardo é fisso sullo schermo della piccola videocamera.
Quando ha finito di girare la ripresa, cerca una nuova prospettiva.

Un pod pil lontano c'é Giulia in mezzo a immondizie e resti delle barche.
Ha il capo chino le sue braccia pendono come senza forza.

Per un attimo sembra una senzatetto che ha trovato qui un posto per
dormire.

Zakaria guarda verso la cinepresa, parla cordialmente, con voce sommessa:

...penso che forse potrei esserle d'aiuto...

...in qualche modo...

...forse Lei ha una domanda....

...alla quale potrei trovare una risposta...
...forse...

...vede, io fisso questi oggetti che testimoniano qualcosa...
...lil tfengo fermi prima che vengano portati via...
...e futto venga dimenticato...

...e tutto di nuovo pulito...

...nelle nostre teste...

...senza ricordi siamo morti...

Giulia fruga nella sua borsa, tira fuori un'‘accendino e una sigaretta, e tenta di
accendersela. Ma non le riesce.

Zakaria, vicinissimo, le viene in aiuto, prendendo dalla tasca della sua giacca
estiva il suo accendino.

Zakaria:
...&ilvento...
Giulia:
...grazie...

Giulia fuma facendo dei tiri profondi, continuando a tenere lo sguardo rivolto
a ferra.

Giulia:
...Lei sta flmando queste barche...ma io che cosa cerco qui..
Zakaria:

...die Sonne ist das Leben fUr uns...wenn die Sonne scheint, ist alles gut...
...l0 pensavo, che volesse godersi il sole...
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...da noiin Somalia i giorni sono molto piU lunghi & c'é spesso il sole...
...l sole e la vita per noi...quando splende il sole, tutto va bene...

Giuvlia:

...mi perdoni...nho completamente dimenticato di chiederle se voleva una
sigaretta...

Zakaria:

...grazie mille, non adesso...
Giulia:

...Leiriprende queste barche...
Zakaria:

...con una di queste barche sono arrivato qui...perd sono passati molti anni...
Giulia:

...lo solo con I'aereo...dall' estremo nord...anche molto tempo fa...
...ma che cosa voglio adesso qui...

Zakaria:

...forse posso in qualche modo esserle d'aiuto...

Giulia:

...l0 NON conosco una risposta che renda giustizia a questa cosa...
Zakaria:

...l fratta proprio delle domande...
...non dobbiamo mai smettere di farcele...

Il viso di Giulia. Un battito di ciglia, abbassa di nuovo lo sguardo.
Zakaria(off):

...puo chiamarmi Zak...

Giulia:

...Giulia...io sto da Pasquale de Rubeis...
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...quando sono arrivata qui la prima volta, volevo solo dimenticare tutto,
quello che era accaduto prima...
...forse ci si vede ancora...

Giulia, gid lontana, scompare dietro un pezzo direlitto.

Zakaria osserva nel display della sua piccola camera l'ultima ripresa.

Il cimitero delle barche si erge come un cumulo di macerie, da qui sono sorte
le case quadrate della cittd. Abbaiare di cani, motorette.

Il viso di Giulia. Ciocche di cappelli sfiorana i suoi occhi chiusi.
Una leggera espressione di dolore e tristezza.

42

Il viso di Zakaria davanti alla superficie frastagliata della costa rocciosa. Gli
occhi simuovono sotto le palpebre chiuse.

Zakaria sembra sognare, quindi dischiude le labbra e comincia a parlare
dolcemente in una lingua straniera.

Il suono delle sue parole si mescola con i rumore del mare.

| suoi occhi sono chiusi. La sua voce suona come se raccontasse proprio,
quello che sta sognando. Gli occhi si aprono, un sorriso.

43

Un posto solitario della spiaggia.

Giulia, da la schiena alla cinepresa, siede nuda tra gli scogli scuri.
Sommesso dolce sciabordio delle onde sulla riva. Il respiro tranquillo di Giulia.

Giulia in acqua vicino alla riva, sotto la superficie dellacqua.
Giulia si muove quasi senza peso. Si vede la sua mano offesa. Respiro
tranquillo.

Il viso di Giulia, ancora bagnato dall'acqua del mare. Respiro tranquillo.
Rumore di un elicottero che si avvicina.
Giulia guarda in alto.

44

Casetta di campagna. Notte.

Pasquale e Giulia nel tenue bagliore di una lampada a stelo siedono a un
tavolino e fumano.

Pasquale:
...lo ho avuto un maestro, mio padre, non era un uomo importante davanti a

Dio, perd era un bravo pescatore, sapeva cucire, conosceva molte zone di
pesca, dove poteva catturare molti pesci, perd non era un santo....
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...anche lui avveva avuto un maestro, mio nonno...
...Cche era un operaio...che cosa ha imparato mio padre da mio nonno-z...
...a cucire refi...prima le cuciva mio nonno, poi lo hanno fatto i suoi figli...
...sempre le stesse cose...

...COs'e esperienza?...

...Mi0 NoNNO Non era uno scienziato... era un operaio...

...5i € sposato...ha ucciso una donna...

...quando si fa fare a una donna quindici figli, e poi la si uccide...

...che cosa ha l'umanitd in testa?...

...una volta il cervello era chiuso, oggi € aperto...

...qual'é il miglioramento, ma chi ci dice....che cosa é meglio?...

...non c'é nessun miglioramento...

...facciamo settantamila volte lo stesso errore...

... poi ci chiediamo: ma quando interverrd I' Altissimo?

Giulia:
...Ci ha dimenticato...
Pasquale:

... venuto e se ne é andato di nuovo...
...adesso siamo noi gli esperti... e questo & il risultato...

Giulia:

...distruzione, violenza...
Pasquale:

...NoI siamo solo insetti...noi tutti...

Si avvicina un temporale.
Una folata di vento alza vorticosamente le foto, che erano sul tavolo.

Pasquale ha chiuso porta e finestra. Da fuori tuoni e lampi.
Pesanti gocce di pioggia contro i vetri.
Giulia ha appoggiato la sua testa alla spalla di Pasquale.

Giuvlia:

...non riuscirdé ad addormentarmi...
...forna sempre e incalza:

...la sensazione di aver perso qualcosa...
...di dover perdere qualcosa...
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film nero
Voce di Giulia (prosegue):

...fa male come un coltello in una piaga...

...lo devo estrarre, come la scheggia di un proiettile...

...mio padre se I'é estratta dall' avambraccio - sotto il frastuono degli aerei -
...vorrei anch'io essere cosi forte, da riuscire a farlo...

...mi lascio cadere...

...nel buio di questa parete - senza fine...

...impotente - sopprafatta dalla vertigine...

...che capovolge tutto...

Voce di Pasquale:

.81, inseftti...

...perd I'anno scorso, mentre venivo qui mi ha bloccato un moscerino...
me e la Vespa, che pure ha un motore...non riuscivo piu a guidare...ho
dovuto fermarmi, per togliermi il moscerino dall' occhio...

... questa é la forza di Pasquale...

45

Il viso di Zakaria davanti alle rocce della riva.
Zakaria ha gli occhi chiusi, dorme.

In lontananza il rumore delle onde che si infrangono.

46

Davanti alla casetta sotto il pergolato. Una mattina piena di sole.

Giulia, con un vestito leggero, siede appoggiata alla panchina dilegno e
prende il sole. | suoi occhi sono chiusi.

Le mani di Giulia giocano con molte piccole conchiglie.
Sommesso rumore dei gusci vuoti.

47
Giulia nell acqua vicino alla riva. La sua mano offesa si muove come senza
peso, sotto la superficie dell' acqua. Respiro tranquillo.

Viso di Giulia, ancora bagnato dall' acqua del mare. Respiro tranquillo.
48

Davanti alla casetta sotto il pergolato.
Le mani ruvide di Pasquale tengono una sigaretta.
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Fa un tiro e alza lo sguardo, come se volesse guardare lontano.
Movimenti letargici del fumare, perd un leggero tremolio della mano,
tradisce una certa inquietudine interiore.

Pasquale dice, come a se stesso:

...nel cervello ci sono un miliardo e mezzo di cose... € come un immenso
magazzino...non € ordinato... ci sono cosi tante cose.... possiamo metterci
denftro tutto... peré quando cerchiamo qualcosa, allora é una follia...

Giulia:
...non lo troviamo...
Pasquale:

...e sai perche 2...

...perche ci hanno insegnato, che questo & un fico...

...per te é un fico...per me & un melograno...

...conosco |' albero da cinquant’anni ... mi hanno detto, che é un
melograno....forse € vero... e forse no...

...che cos’e una porta? una finestra? l'uscita? I' entrata?...
...vorrei tanto saperlo...

Giulia:
...anch'io...
Pasquale:

...perd tu non sai, se ti dicono la veritq,

quando ti mostrano I'albero di fichi...

...prima si aveva molto tempo... Adesso tutti corrono...non si parla...
il nostro cervello € completamente saturo...

...dobbiamo farvi ordine...e sai che cosa faccio io?...

...vengo qui ogni giorno ...in questo posto...

...e parlo conil cancello...

...6 pieno diruggine ....e tu sai perche € cosi arrugginito?

Giulia:
...perche é vecchio...
Pasquale:

..no, perche I'ho lasciato fuori...
..s€ lo avessi messo in un luogo riparato, oggi non sarebbe cosi arrugginito...
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...dobbiamo mettere ordine in questo magazzino...

...dobbiamo capire, quello che ci serve e quello che non ci serve pil...
...perd non parliamo di chiodi, tavole, di una vecchia pentola, che si pud
aggiustare...

...parliamo del nostro cervello...

...esistono persone, come angeli, santi...

...che dicono: devi fare cosl, devi fare cola...

...Noi sappiamo a malapena, chi é questa persona...

...prendiaomo, quello che le esce dalla bocca

é lo ficchiamo dentro....

...quindi arriva un'altra persona...

Giulia:

... tiracconta un'altra storia ancora....

Pasquale:

...sai che cosa ho fatto?2 Ho svuotato il sacco...

...6 sai quante cose utili c'erano dentro?

rel

Giulia:

.. quali erano queste tre cose?....

Anna (off):

...Pasckaq,...c'é qualcuno...

Un improvviso scroscio di pioggia. Raggi di sole brillano attraverso una parete
da grosse gocce di pioggia, che crepitano sulla stradina cementata.
Davanti all' entrata della casetta c’e Zakaria, stretto al petto avvolto in un
sacco delle immondizie il suo incartamento.

Zakaria comincia con un sorriso:

...La signora Giulia voleva parlare con me...

Quindi continua a parlare rivolto alla cinepresa:

...5a i0 mi sono deciso, a lasciare il mio paese...

..lic'éla guerra...

... il nostro futuro & rovinato...

...da piu di vent'anni c'é la guerra civile...

...e sono molti quelli che abbandonano il paese...

..perigiovani, che potrebbero ricostruire il paese...
...non c'e posto...
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...perché la guerra ha tolto loro tuttii diritti...

...quello, che sogno spesso, & questo:

...l0 volevo diventare giornalista...

...costruire il mio futuro...

...come giornalista...

...che descrive la realtd cosi com'é davvero...

...perd...tutti i miei amici e colleghi sono stati uccisi...

...anche il mio insegnante...

...lo devo fare questo viaggio ...per abbandonare questo inferno...
...Qui dentro ci sono le mie testimonianze...

Pasquale sta nel vano della porta della casetta, che in questo punto sembra
una baracca cadente. Dietro a Pasquale c’'e Anna.

Pasquale:

...adesso mi dispiace, di non averle rilasciato un anno fa quell' intervista...
...era Lei, vero?...

...mi dica...ero molto scortese allora?...

...Io stesso non so piU perche...

Annaq:

...Noi preghiamo spesso per voi e vi auguriamo solo il meglio...
...possiamo fare qualcosa per Leiz...
...ho cucinato spesso della minestra, per quelli, che arrivavano...

Pasquale ad Anna:

.. ha detto, che Giulia voleva parlare con lui...

49

Giulia al porto, appoggiata ad una panchina di pietra vicino alla 'sua’ bitta.
E sera. Dei turisti le passeggiano accanto e siinfrattengono a voce alta.
Canzoni in voga da un locale.

Giulia, risoluta, con lo sguardo basso:

...I0 50, io non ho nulla da dirle...

...l0 NoN sono niente, non ero niente...

...l mio destino é irrilevante...

...la mia sofferenza é ...isolata...

... un caso tfrascurabile...

...cosa potrei raccontarle...

...che Lei non abbia gid vissuto, mille volte piu spietato...

...cosi forte, che io stessa che sono cosi lontana dalla guerra e da Lei...
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...in alcuni giorni soffro insieme a Lei...

...cosi che diventa insopportabile...

...l Suo dolore lontano e inimagginabile e il mio che conosco bene
si sommano

...& insopportabile...

...l0 non sono niente...

...perché voglio essere troppe cose...

Giulia getta indietro la testa e si accende una sigaretta.
Giulia:

...fumiamo insieme?...

Zakaria sorride, si accende una sigaretta e dice:

...dato che mia madre non & qui...

La bitta arrugginita.

Giulia abbraccia la bitta con entrambe le braccia.
Sullo sfondo dei turisti le passano accanto, ridendo a voce alta.
Zakaria (off):

...non capisco del tutto, quello che dici...

...voglio fare del mio meglio...

...sei arrivata qui ed eri molto triste?...

Giulia appoggia la testa sulla sommittd della bitta arrugginita,
che sembra una carta geografica...

Giuvlia:

...profondamente ftriste...
...disperata...
...non volevo piU continuare a vivere...

Il viso di Zakaria davanti alle insegne al neon di un locale.
Musica da dicoteca, sciabordio al molo.

...hai perso la tua pace interiore?...

50

Cimitero delle barche di notte.

| fari delle automobili che passano, illuminano per un attimo singoli pezzi di
barca, grandi ombre si muovono sui relitti.
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Voce di Zakaria:

... Somali dicono:

...una persona che non ha mai visto un paese nuovo, non ha occhi...
...prima non avevo mai lasciato il mio paese...

...devo avere gli occhi e aprirli...

Il viso di Giulia nel buio, nei sui occhi si riflettono le luci dei fari delle macchine
che passano.

Giulia, piano:

Zak! ...posso dirti una cosa?
Zak, io ho paura del futuro...
...della freddezza, della solitudine, della morte...

Zakaria:

...lo non potevo piU convivere con la paura...

...per questo sono venuto qui...

...mia madre non era d'accordo...

...aveva paura, che suo figlio potesse morire...

...nel deserto o in mare...

...perd questo ¢ il nostro destino...

...solo Dio sa, quando moriremo...

...nessuno rimarrda su questo mondo...

...per questo ho dovuto chiedere a mia madre di lasciarmi libero...
...da noisi dice:

se vuoi trovare il paradiso lo trovi sotto i piedi di tua madre...

Giulia si volge e dice, piU a se stessa:
...Tu non sai, quanto era fredda mia madre...
Zakaria:

...50no molto stanco.-..
...domani mi hanno invitato al ginnasio...
...Ci vediamo...

51

La silhouette di Giulia davanti ad una lancia della Guardia Costiera illuminata
dai fari. Sul ponte c'e attivita frenetica.

Voci di messaggi radio, rumori di passi e verricelli.

Giulia sta immobile nell' oscuritd.
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52

Una brulla dorsale dell’isola desertica. E mattina.

Il sole si specchia lucente nel mare. Gabbiani volano sopra le rocce.
Giulia in un distinto abito estivo accanto alla sua valigia.

Sembra che aspetti qualcuno o qualcosa.

Giuvlia:

...deve essere il migliore hotel dell' isola...

...l prezzo non é importante...

...ho bisogno assolutamente di pace...

...5a, devo staccare un attimo...

...nessuno mi disturbi...

...deve sapere, che sto per scrivere un libro...
...sU che cosaz...

...& difficile dirlo in poche parole...

...sarebbe approssimativo...distorcerei I'effettivo significato...
...parla di sogni...

...perd per favore non disturbatemi...

...pace assoluta...

...e nessuna distrazione...

...Ci fengo troppo....

53

Nella grande sala del ginnasio locale.

Zakaria, vestito finemente, illuminato da un riflettore.

Sta davanti a una carta dell' Africa proiettata su un grande schermo
e parla ad un pubblico invisibile.

Zakaria:

...a guesto mondo pud succedere di tutto...si pud vedere di tutto...
...I0 ho visto la morte, la sofferenza, la guerra...

...perd siamo sopravvissuti...

...la mia missione doveva essere quella di arrivare in Europa...
...0ogni giorno mi telefonavano per minacciarmi...

...non potevo piu vivere con questa paura...

...c'era sempre qualcuno che piangeva e mi chiamava...
...per questo ho dovuto lasciare il paese...

...per vedere, dove mi avrebbe condoftto il mio destino...
...se fossi imasto ancora nel mio paese,

...non avrei mai scoperto, chi ero...

...speravo di trovare qualcosa di meglio...

...nel mio paese ogni giorno vengono uccisi dei giornalisti...
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...lo voglio raccontare e scrivere la veritd...
...credo che in Europa esista la libertd...

...di poter raccontare la veritd...

...Il diritto di difendere ['Altro...

...senza timore...

...0gni giorno sogno di diventare qualcuno,

che pud aiutare il suo paese, la societd e se stesso...

54

Sul cortile non asfaltato della scuola.

Giulia alllombra di un ulivo mezzo morto la cui corteccia € coperta di scritte
incisioni e disegni a gessetto.

Sullo sfondo filo spinato.

Dalla sala si sentono applausi e esclamazioni di approvazione dei ragazzi
riuniti...

Il viso di Giulia, immobile, come in attesa di qualcosa, guardando nel vuoto.
Giulia (off):

...anche questi piccoli tentativi di salvezza smettono...
...respirare profondamente...

...un attimo dopo fa male...

...quando il passato siripresenta...

...forni bambina...

...imprigionata in questa infinita...

.fiducia...

...SeNza senso, senzo motivo...

film nero
Giulia (prosegue):

...ilmotivo di questo é quello che sta dietro le apparenze...
... che vuoi tenere fermo...

Zakaria nella luce del sole davanti all' entrata del moderno edificio scolastico.
E attorniato da molte ragazze, su i cui quaderni fa autografi.
Brusio di voci, risate.

55
Una bitta in un altro punto, all'entrata del porto,
inun'area cementata: il posto in cui é arrivato Zakaria.
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Zakaria (off):

...miricordo tutto...

...siamo arrivati qui...tra le due e mezza e le quattro di notte...
...l fredici agosto di sei anni fa......e io rivivo tutto di nuovo...
...non ho dimenticato niente, e neanche lo voglio...

...Qui Ci siamo sdraiati...eravamo esausti...
...come bambini....appena nati...
...eravamo felici...

...avevamo davanti un futuro...incerto si...
...ma la speranza era grande...

Zakaria, con la lacera T-shirt, tenendo stretta al petto la sua cartella, avvolta
in un sacco nero delle immondizie. Sembra rabbrividire.

Zakaria:

...hai detto, che hai paura del futuro...

Giulia:

...Tu sei giovane, Zakl...

Giulia guarda oltre il mare. Il sole sbuca da dietro una nuvola.

Giulia é abbagliata dalla luce, ma non chiude completamente gli occhi,
guarda socchiudendoli il riflesso del sole. Silenzio.

Sguardo oltre il mare.

L'infuocato disco solare sulla calma superficie dell'acqua. Silenzio.

Un grigio velo di nebbia passa lentamente davanti al sole, annerisce il cielo,

farilucere di tonalitd scure il mare.

Viso di Giulia, un impercettibile alito di vento si alza e muove le ciocche dei
suoi cappelli, si volge dal mare. Silenzio.

Giuvlia:

...l0 ho paura per i nostri sentimenti...
...come se il meglio di noi stessi ...venisse divorato da dentro...

Zakaria:

...perd non & bello essere qui, respirare I'aria fresca,
...ascoltare la voce del vento...

...ricevere questo messaggio di pace...

...questa voce che proviene dal mare...
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Giuvlia:

.81, hai ragione, Zak...ma...
...c'@ un veleno...che ci uccide...

Silenzio.

Un pd piu tardi. Si é alzato un leggero vento. Infrangersi di piccole onde sul
molo. Zakaria e Giulia, entrambi appoggiati alla bitta arrugginita, guardano
in due diverse direzioni: Zakaria verso il mare, Giulia verso la terra ferma, con
lo sguardo sulla dissestata area cementata del molo.

Zakaria guardando oltre il mare:

...... mi viene da piangere, se penso...
...a tuttii morti...tutti loro speravano...
...non dobbiamo mai dimenticarii...

Giulia con lo sguardo rivolto in basso:

...& troppo per me...

... troppo inquietante...
...mi costringe a tacere...
...mi annichilisce...

film nero

Voce di Giulia:

...Lak, la tua sofferenza € il mio incubo...

Voce di Zakaria:

...l0 sogno di essere giornalista...

...50gno la pace...

...sogno di dire e di scrivere la veritd...

...e gli altri dicano di me:

"questo lo ha scritto Zakaria, un giornalista somalo”

56

Dall'oscuritd appare il braccio di Giulia e la mano offesa, come il braccio di
un' annegata - galleggiando sotto la superfice riflessa del mare.
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57
Nella camera da letto della casetta di campagna. Notte.
Gli occhi spalancati di Giulia nel buio.

Quasi come un bambino dice, in modo appena appena udibile, perdé come
chiamando:

JAnna.L Anna...

58

L'indomani nel salotto della casetta di campagna. La luce penetra
attraverso la piccola finestra e materializza il fumo di sigaretta che fluttua
sotto il basso tetto.

Pasquale fumando, davanti al modellino in legno di una barca a vela.
Giula (off):

.. Pasckd, dimmi, quello che stai pensando...

Pasquale, dopo una pausa:

...5€ ho voglia di vivere, devo continuare a combattere...
...una volta con questo, una volta con quello...

...se perd mi fermo, la disgrazia diventa piUu grande...
...perlomeno questo € quello che pensa da mia testa...

Giulia:
...questo pensa il tuo cuore...
Pasquale:

...qualcuno crede, di essere un elefante, a quattro zampe...
...lo ne ho solo due...e due mi mancano...

...5€ i0 me ne vado... domani, dopodomani, tra un‘ora...
...fra vent' anni...quando qualcuno lo vorra...

...dobbiamo appprezzare, quello che abbiamo...

...50lo: qualche volta lo dimentichiaomo...

...mangiamo, e dieci minuti dopo non ci ricordiamo piu che cosa abbiamo
mangiato... non parlo di un piatto di pasta...

...s€ Uno vive cinquant'anni, quante cose puo fare...

in questi cinquant'anni...lo dimentichiamo...

... in piu c'é anche I'egoismo...

...5€ i0 me ne fossi andato I'anno scorso...
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Giulia:

...se tu fossi morto...

Pasquale:

...non dobbiamo pagare niente per quello che abbiamo ricevuto...

...eppure... si pagaq, se non si usa la testa...

...qualche volta sembra di avere utto il mondo contro...
...inrealtd sono io stesso...

...Tutto dipende da noi...

Giulia:
...ma come stai veramente, Pasqua?

Pasquale si alza, fa ancora un tiro profondo, spegne pigramente la sigarettq,
quasi con disprezzo.

Pasquale:

...vieni con me a fare un giro?...

59

Si vedono gli ultimi chilometri della lunga strada dritta, che attraversa l'isola.
Alla fine della strada una zona militare, delimitata da filo spinato, al cui
centro c'é un alto palo di un ricetrasmettitore.

Appare la vecchia Vespa con Pasquale e Giulia seduta dietro, percorre
veloce la dritta strada, si allontana. Assordante rumore del motore, di
accensioni a vuoto, di nuovo silenzio.

Davanti ad un cancello di filo spinato, vicino alla stazione ricetrasmittente
parcheggia in folle la vespa. Pasquale appoggia entrambi i piedi. Giulia sta
seduta tenendosi stretta a Pasquale, appoggia dal sedile posteriore la sua
testa, alla sua spalla, come una ragazzina.

Pasquale:

...qualche volta me ne andrei volentieri da qui...

...non c’'e molto posto sullisola... l'isola € come una nave...
...qualche volta sono un idiota ...mi ubriaco...fumo come un matto...
...e mille altre cose...

...perd io la amo, questiisola...

...inrealtd stiamo in paradiso...
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Giuvlia:

...Pasqua, quali erano le fre cose, che erano dentro il sacco, che hai
svuotato...capisci a che cosa miriferiscoz?...

Pasquale:

...la prima, cercare me stesso...se non ho trovato me stesso, non posso parlare
con te....con nessuno...

Se io non conosco me stesso, come posso conoscere te...

Giulia:

...Pasqua, non sono sicura, di quanto bene io conosca me stessa...
Pasquale:

...come é andata a proposito con Zakaria?...

Giulia getta la testa indietro, e dice con un sorriso:

...prima dimmi perd quale era la seconda cosa nel sacco...

Pasquale:

...adesso non mi viene in mente...

...non serve che tu miracconti niente di lui...

Giulia:

...gli auguro di poter realizzare i suoi sogni...

Pasquale da gas, la Vespa esce dall' inquadratura e la cinepresa riprende |l

cancello col filo spinato e sullo sfondo la stazione ricetrasmittente.

60
Zakaria, all lato della strada, vicino alla stazione ricetrasmittente.
Tiene la sua cartella nera stretta al petto.

Zakaria guarda verso la cinepresa e dice tranquillo:

...a questo mondo ti imbatti in tutto: guerra, morti...

...solo la pace di Dio € invisibile...

...dalla mia nascita fino ad oggi c'é sempre stata la guerra...
...l viaggio é troppo lungo...io non so, che cosa mi aspetti.
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...sono sempre stato solo insieme alla mia famiglia...
...progettavo quello che avrei voluto fare dopo...
...con i miei amici....ero molto socievole...

...quello che ho imparato, mi aiuterd....Inshallah...
...vorrei frovare un lavoro a metd giornata e nel Tempo rimanente vorrei
studiare...devo crescere ancora..

...noi diciamo: "un dito solo non puo lavare il viso"
...50Nno pronto ad andare avanti...

...per realizzare il mio sogno...

...di diventare qualcuno...

...percorrero questa lunghissima strada...
...ovungue mi conduca...

61

Si vede una zona brulla dell' isola. Piante basse fra frammenti dirocce.
Muri di pietra. Una linea elettrica sorretta da curvi pali dilegno si perde in
lontananza. Ancora piU lontano scogli sul mare.

Un leggero vento fischia lungo i fili.

62

Giulia, con il suo piccolo zaino, sola per strada. Passa proprio davanti al muro
di pietra del cimitero delle barche e si ferma davanti.

Un grosso cane randagio si struscia contro le sue gambe.

Si vedono olire la nuca di Giulia i relitti delle barche.

Un leggero vento muove una bandiera fatta con un sacco delle immondizie.
Giulia fruga in una tasca laterale del suo zaino ed estrae un foglio piegato,
lo apre.

Giulia, con la schienarivolta alla cinepresa, legge tranquilla, parola per
parola:

...Tu sei qui...

...COrpo, suono, dolcezza, dentro, fuori...

...noN rimani...non vai via....sempre...sempree...
...frasformi tutto...in futuro....piacere...
...10...50Nn0...me...stessa...per...un....attimo...solo...

...gli avvenimenti si susseguono rapidamente...

...che bello...che opprimente...

...l mugghiare del mare...io fluttuo...

...spaventoso, piacevole, freddo, caldo, chiaro, scuro...

Il viso tfruccato di Giulia nel sole della sera.
Un debole sorriso. Si mette gli occhiali da sole.
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Giuvlia:

...sto per scrivere un libro...
...sU che cosaz?...

film nero
Giulia(continua):

...& difficile da spiegare...

...mi fraintenderebbe...

63

Mattina inoltrata. Il cancello arrugginito all'entrata del Centro.
Zakaria, elegantemente vestito, aspetta davanti al cancello chiuso.
Dietfro il cancello appare una giovanissima donna in uniforme,
evidentemente in servizio. Si vede che imbraccia un mitra.

l'agente in servizio:

...Mmi scusi...ci siamo gid messi daccordo con le persone che si occuperanno
di lei...deve avere ancora un pd di pazienza...

Zakaria:

...grazie...
...quanti sono adesso?...

l'agente in servizio:

...adesso sono solo trenta, tre settimane fa erano piv di mille...
Zakaria:

...grazie...

Il viso pensieroso di Zakaria. Lo sguardo perso nell nulla.
La sua mano tocca il cancello arrugginito.

In cima ad una brulla collinetta con radi arbusti si vede in lontananza Giulia:
Si avvicina lentamente, scivola lungo il sentiero di ghiaia, si ferma contro un
ramo secco, che si spezza, si ferma e guarda in basso verso il Centro.
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Zakaria, con la schiena rivolta alla cinepresa, davanti al cancello.
La porta si apre.

voce maschile (off):

...Lakaria...Mohamed...Ali...di Mogadiscio?...

Zakaria:

...esafto...

voce maschile (off):

...adesso puo entrare...

La porta si chiude. Passi e voci si allontanano.

La mano di Giulia al cancello. Sagome incerte si muovono nella zona dietro

al cancello. Voci da radiotrasmittenti.

64

Zakaria e Giulia al bordo della strada vicino al Centro.

Il viso di Zakaria. Fuma vollutuosamente una sigaretta.

Con l'altra mano traffica con la sua videocamera e guarda una ripresa sul
display.

Zakaria, sommessamente, a Giulia:

...no potuto parlare con due dei sopravvisuti alla catastrofe di oftobre...
Viso di Giulia, guarda verso la cinepresa, quasi immobile.

Zakaria(off):

...Io spero, che quello che ho imparato, mi sia d'aiuto qui in Europa...
...per lavorare per un giornale...

... mio sogno piU grande € di poter lavorare con altre persone, che sono
rimaste in Somalia...dire la veritd e scrivere...

Lo sguardo di Giulia si perde nel nulla.

Zakaria continua (off):

...rendere noti i nomi di tutti i giornalist perseguitati...

...difendere i loro diritti...
...nel mio paese sono impotente...
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...l mestiere che ho scelto, € quello del giornalista...
...voglio realizzare il mio sogno, di dire la veritd a tutti...

Zakaria apre un laptop e fa partire un film.
Zakaria, fuma e sorride e dice rivolto a Giulia:
...non te I'no ancora fatto vedere?...

La ripresa mostra I'apparizione di Zakaria in una frasmissione televisiva italiana.
Zakaria siede di fronte ad un moderatore, che lo ascolta con palese
interesse.

Voce dizakaria dal laptop:

...miricordo tutto, del mio arrivo...fra le due e mezza e le quattro di notte...
...non ho dimenticato niente, e ne anche lo voglio...

...siamo persone umane, che vogliono solo vivere...

...e pero difficile venir ascoltati...

...ilmare ¢ infinito ma non ha la responsabilita...

...la responsabilitd devono assumersela le istituzioni....

Giulia, alllombra di un albero all lato della strada. Silenzio, solo il ritmico frinire
di una cicala in vicinanza.

Giulia dice lentamente, come assente:

...Lak... perdonami...
...qualche volta...

...no paura, di questa verita...
...mi ...sopraffd...

film nero
Giulia (continua):

...credo di sentire...

...che le siamo esposti...
...completamente inermi...

...Ci deruba di tutte queste immagini...
...di questi luminosi sogni di bambini...
...divora quello che abbiamo di meglio...
...e dlla fine...

...6 l'unica a sopravvivere...

...denftro di noi...

...caducita...

...morte.
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Dall'oscuritd appaiono il braccio di Giulia e la sua mano menomata -
ondeggiando sotto la superfice riflessa dell'lacqua, come il braccio e la mano
di un'annegata.

66

Una radiosa mattina fuori della cittadina.

Muri di pietra e piante mediterrane nella abbagliante luce del sole.

Giulia e Zakaria passano davanti allinsegna recante |a scritta '"Mir-Mar',
incontrano un gruppo di giovani turisti, che si fotografano e si filmano coni
loro smartphones.

Giulia si comporta come se fosse una ragazzinag, prende Zakaria per mano e
lo trascina giocosamente per un pezzo lungo la strada.
Zakaria con un sorriso giovanile.

Una decapottabile passa veloce accanto a loro. E del tipo, che si pud
noleggiare sull'isola. Piu volte risuonano assordanti clacsons, che nella
sequenza producono una spece di melodia.

Giuvlia:

...adesso ti porto nella mia suite...
...5€i pure una star....

67

Nella rovina della vecchia casa di pietra.

Zakaria e Giulia seduti per terra vicini, appoggiati con la schiena a un muro di
pietra. Silenzio, solo il frinire delle cicale. Gli sguardi di entrambi persi nel nulla.

Viso di Zakaria. Guarda in basso.
Zakaria:

... un posto, in cui giocavamo da bambini...

...noi abbiamo sempre giocato fra le rovine...

...miricordo ancora esattamente...

...ho circa ofto anni...

...sono seduto all'lombra con alcuni dei miei migliori amici...
...poco distanti dalla nostra casa...

...slamo completamente assorti ...nel nostro gioco...
...fracciamo con le dita delle linee nella sabbia...
...disegnamo strade, sentieri, case con le nostre mani...

... unintero mondo...
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Viso di Giulia completamente coperto da entrambe le mani....
Giulia:

...Lak...cosa significa?...

...in futto cio, in cui mi imbatto vedo sempre subito la fine...

...5€ per un istante sono felice, sento proprio in questo istante che tutto va a
pezzi...

Zakaria (continua, off):

...Noi bambini...ci stiamo costruendo un nostro mondo...

...nella sabbia davanti alla nostra casa...

...adesso sento, la voce di mio padre...

... un urlo spaventoso... ci urla: venite prestol...

...noN so bene come...ma raggiungiamo la porta di casa...

... mio padre ci prende sotto la protezione delle sue braccia...
...Ci nasconde questo inferno...

La mano di Giulia tasta un vetro. Fuori una luce accecante.
Concitato brusio di voci. Il rumore forte di elicotteri che passano. Silenzio.

Viso di Zakaria.
Solo lentamente si rischiarano i tratti del suo viso.

Zakaria:

...Giulia, scusa per favore...

...abbiamo avuto sempre e solo guerra ogni giorno...
...poer noi non era proprio niente di speciale...

...la mia infanzia era questa guerra....

...50lo una cosa ci ha lasciato: I'amore dei nostri genitori ...

Mano di Zakaria. Molto lentamente fa un buco nel terreno sabbioso e tfraccia
una linea curva.

Fuori all'aperto. Si vede il giardino antistante alla casa di pietra, invaso da una
fitta vegetazione selvatica. Nuvole che annunciano bel tempo. Splendente
luce del sole. Erbe seccate e le foglie di un albero da frutta inselvatichito
ondeggiano dolcemente nel vento

Giulia(off)

...Lak...guarda, che bello!...

...perd é la sensazione di non vivere...
...di non partecipare...

...Cconosci questa sensazione?...
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Zakaria (off):

...noN sO...
...forse...da quando non sono piU a Mogadiscio...

quindi Giulia dice divertita (off):

...che cosa intendi?...che cos'é la veritd, Zake...

68

Cimitero delle barche.

Chiglie dei relitti si stagliano come sagome scure nel luminoso sole
pomeridiano. Ad una certa distanza Giulia e Zakaria passano accanto al
posto escono dall'inquadratura.

Giulia (off):

...Lak...vuoi vedere la mia camera delle bambole?
...0ggi non c'é nessuno in casa.

69

Nel salotto della casetta di campagna. Pomeriggio inoltrato.

Lo spazio é tetro, sono visibili solo alcuni dettagli.

Giulia e Zakaria stanno sull'entrata con la schiena rivolta alla cinepresa.
Silenzio. Solo un leggero scricchiolio del pavimento di legno.

La foto di Anna e Pasquale come giovane coppia, che é appeso al muro.

La piccola miniatura in stile africano, intagliata in legno scuro, che raffigura
una coppia di amanti.

Una originale figura in legno con un capello di baglia che dovrebbe
rappresentare un africano sul modellino della barca a vela.

Il viso sorridente di zakarioa.

Zakaria:

...eCco, questo sono io...

Spinta da Giulia si apre la piccola porta di legno della sua camera da letto.
Dal buio appaiono il letto e le grandi bambole appese alle pareti.

Leggero scricchiolio un fiato di corrente. Molto lontano il suono di una
campanella.
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Giulia (off):

...prima ho perso il mio viso...
...quindi i miei fratelli...
...quindi la mano...

Zakaria sta nel vano della porta del salotto.

Indossa la sua lacera t-shirt, tiene premuto stretto al petto con entrambe le
braccia il suo pacchetto di plastica nera. Il suo capo € chino e il suo sguardo
abbassato.

Giulia (off):

...che freddo...inforno a me...

...che freddo...

...iIn questo spazio angusto...

...iIn quest groviglio di invidia e ambizione...
...frenesia commerciale...

...l genitori separati...

... mezzo a tutti questi clienti...

...queste maschere...

...menzogne...

...che cirubano linfanzia...

Giulia, vestita con un abito leggero, € stesa sul letto della camera delle
bambole. Si avvolge voluttuosamente nella coperta, sprofonda la testa nel
morbido cuscino di piume.

Giuvlia:

...l giochi al margine del bosco...con i miei fratell...
...il profumo del prati...il sentirsi protetti...

...Lak...ero una bambina allegra e felice...
...una bella donna consapevole di me stessa...

Nel salotto della casetta di campagna.

Giulia e Zakaria siedono vicini sul divano e fumano.

Alla parete, dietro diloro, € appesa - tfra molte alire piccole foto - una foto di
Pasquale giovane e un vecchio specchio, sul quale é impressa la silhouette di
una donna nuda.

Giuvlia:

...Lak...facciamo di tutto una copia...
...priviamo tutte le cose la loro reale essenza....
...non sono piu quelle redli...

...questo lo facciamo anche con noi stessi...
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...6 assurdo...pero...

...nel nostro profondo...
...aneliamo...

...ad una vita come la vostra...

Il viso di zakaria, vicinissimo.
| suoi occhi, le sue gote, le sue labbra. Silenzio. Respirare.

Giulia accarezza per un attimo le guance di Zakaria, perd poi ritira subito la
mano.

...perdonami, per favore...Zak...

70

Fuori, entrata del porto. Zakaria & solo.

Nel suo elegante abito estivo, piegato in avanti, siede sulla 'sua’ bitta.
I mare é agitato. Barche passano.

71
Una stazione radar vicino al faro. Leggero fischiare del vento.

72

Scena di un filmato sullo schermo di un laptop:

Clandestini abbandonano, uno dietro all'altro, una lancia di salvataggio
della Guardia Costiera.

Si sentono grida, rumore di motori e la voce alta di un uomo, che conta
quanti scendono:

Una voce dal laptop:

...centotrentacinque....centofrentasei...

73

Sera. La spiaggia vicino alla scogliera.

Giulia e Anna passeggiano insieme. Il tempo € calmo, il mare ¢é liscio come
uno specchio. Il disco solare si avvicina all'orizzonte.

Il viso di Anna, segnato dalle intemperie. E vestita un pé come un' indiana,
porta i capelli appuntatiin alto.

Anna inspira profondamente.

Annaq:

...ahh...il mare...e tu...ragazza mia...
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Giulia, sprofondata in se stessa, con lo sguardo perso nel vuoto.
La mano di Anna le scosta dolcemente le ciocche di capelli dal viso.

Anna (off):

...ancora pauras...

Giulia non reagisce, continua a guardare nel vuoto.
Anna (off):

...che diaminel...
...non si pud Mmai essere sicuri di niente...

Arrivano ad una piccola spiaggia circondata da rocce.

Anna:

...volevo mostrarti, dove io e Pasquale ci siamo incontrati la prima volta....
Giulia, indicando il punto della spiaggia davanti a loro:

..Quie...

Giulia si stende sulla sabbia e si mette suping, le braccia incrociate dietro la
testa. Qualcosa di infraprendente e ostinato si legge sul suo viso.

Anna (off):

...Pasqua é molto cambiato da allora...

...6 diventato testardo...

...si chiude sempre di piU in se stesso...

...qualche volta é difficile...

...hai incontrato di nuovo questo ragazzo somalo?..
Giulia:

...si chiama Zakaria...

Anna, ridendo (off):

...se fossimo ancora giovaniio e te, Giulil...
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Nel salotto della casetta di campagna. E sera. Una lampadina illumina
flocamente il tavolo e le volute di fumo.

Pasquale, steso sul divano, fumando una sigaretta. Silenzio.

Pasquale sul divano. Si é girato, giace adesso prono, il viso sprofonato nel
cuscino. Un suono simile ad un leggero singhiozzo.

75
film nero
Voce di Giulia:

...raccogli le immagini...

...lo sono e non lo sono...contemporaneamente...
...50NO qui, vicino a te...non sono passate...
...sempre solo incominciate...

...frattienile, godii...

...futto rimane...

...Cosi credono i bambini...

...come le parole su questa superfice buia...
...letterq, lettera, pausa -

...giocando, ballando...cosi mi piacerebbe...
...che potesse parlare senza parole...

76

Giulia nuda, con la schiena rivolta alla cinepresa, sulla spiaggia vicino alla
scogliera. Sta sulla riva e guarda il mare scintillante.

Dopo alcuni istanti si avvicina al mare - scompare nella lucentezza sfuocata -
la si vede scomparire sotfto I'acqua.

Molto in lontananza suoni quasi impercettibili.

77

In altro punto della spiaggia.

Il viso di Zakaria, ha gli occhi chiusi.

Remoti e a malapena udibili suoni del mare.

Zakaria, a voce molto bassa:

...erano giovani, non avvevano fatto niente a nessuno...
...erano innocenti...
...speravano solo...in una vita migliore...

...vorrei rimanere qui tutta la notte...
...per sentire la voce del mare...
...ogni volta, quando il mare si ridesta...
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...l'acqua arriva fino sulla spiaggia e porta...qualcosa...
...questo messaggio € molto importante...
...a questo mondo accadono cosi tante cose...

...bisogna sempre rifletterci su...
...e se risbagli, deviriflettere di nuovo...
...cosi torni te stesso e puoi andare avanti...

...vorrei venire svegliato dal mare e cominciare un nuovo giorno....

...lo non so, come sarda...

...perd sarebbe bello essere liberi...

...per poter riflettere sulla mia vita e sulla mia situazione e su quello che
provo...

...lo mi sento favorito dalla fortuna...e ringrazio Dio per questo...
...sento, che ho ancora tempo per fare molte cose...

...perrealizzare il sogno di una vita migliore...

78
Nel salotto della casetta di campagna. Mezzogiorno.
Le mani ruvide di Pasquale. Spegne una sigaretta.

Il viso di Pasquale. E serio e tace.
in lontfananza suono di campane

Giulia (off):

...Pasqua...io vi devo molto...
Pasquale:

...5€ viene qui una persona da un altro mondo e miracconta delle cose...
...sono costretto ad ascoltare...che io lo voglia o no...
...premesso che non sono sordo...

...ti sento perche senfo...

Giulia:

...non c'é peggior sordo, di chi non vuol sentire.....
Pasquale:

...I0 fi sento, perche voglio sentirfi...

...non perche tu mi costringi ad ascoltarti...

...Io registro tutto, lo analizzo...cosa che prima non facevo...

...mia madre voleva aver ragione, mio padre voleva aver ragione...
...I'insegnante...le leggi...anche...
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perd dove sono? esisto? in quale via abito?

...se io faccio un lavoro con tremila pensieri in testa, questo lavoro non vale
niente...

...lo lo faccio, ma il lavoro é disturbato da cosi tanti
discorsi....pensieri...preoccupazioni...cose senza senso...

...vivo male, lavoro male, dormo male....

...anche se dormo venti ore, sono ancora stanco...

...a letto porto non solo il mio corpo, ma anche tutto quello, che ho in testa...
...lo sogno male...cambio il materasso...perche non & buono...

dovrei invece cambiarmi il cervello...

...Ci hanno detto: se non fate niente di male, non dovete aver nessuna
paura...

...perd tutti noi abbiamo i nostri limiti...

...esistono bottiglie da un litro di olio di oliva e ne esistono da mezzo litro...
...in quella da mezzo litro non sta un litro...

...una goccia di troppo fa traboccare il barile...

...il'lupo mangia la carne e lascia indietro la pelle...
... con questa va a passeggio...
...viviamo in un mondo cosi...

Giulia:
...perd non esistono solo queste persone...
Pasquale:

...perd forse sono amichevole con te e in realtd voglio farti del male...
...lmondo é spietato ....questo ho capito...

...rfipugnante...

...non inghiotto tutto...lo assaggio soltanto...

...no mangiato I'aranciaq, la pecora e anche il lupo...

...finfanto che viviomo, dobbiamo farlo...

...quello che sard dopo non lo sa nessuno...

79

Nella camera da letto di Giulia.

E buio. Silenzio, solo in lontananza la campanella vento.
| rigidi visi delle bambole, i loro vestitiinamidati.

Giulia é seduta sul letfto.

La testarivolta in alto compie dei lenti movimenti circolari.
Ha gli occhi chiusi, le labbra dischiuse.

Respira profondamente.
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Pasquale nel vano della porta osserva Giulia. Qualcosa di simile alla
soddisfazione si delinea sui tratti del suo volto. Fuma

Pasquale:

...l passato é passato, come il ricordo di una bottiglia piena....
Giulia, il viso truccato, guarda fisso Pasquale negli occhi.
Pasquale (off):

...Ci0, di cui non si parla, cessa di esistere...
...5€ io scrivo qualcosa, lo appallottolo e lo metto in un cassetto -
quando morird, qualcuno potrd leggerlo...

Giulia:
...anche tu parli sempre della morte...
Pasquale (off):

...l0 fraccio i miei cerchi...

...qualche volta credo di essere forte, ma non & cosi...
...Tu sai, come banalmente iniziano queste faccende...
.5 fa questa cosa insieme e dopo nove mesi...
...viene al mondo un Pasqualino come me...

... noi guardiamo quello che combina...

...l tfempo passa...

...arrivano affetto, amore, passione....

...ma di che cosa stiamo parlando in realtd?....
...guardiamo prima, che cos' é cié di cui stiamo parlando....
.5l vuole avere qualcuno accanto...

...perché cosa?

Giulia tace.
Pasquale (continua, off):

...non ha senso...

...se io dico:

...Giulia, usciamo insieme oggi, che cosa significa questo?
...siamo fisicamente li, ma dove sono i nostri pensierie
...quindi mangiamo e....

...l cibo non ha alcun sapore....

...perche siamo assenti...

...5€ i0 esco con Giulia, che cosa miimporta di Concetta?....

Anna, in salotto. Infila delle perle di vetro in un filo. Silenzio.
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Sommesso ticchettio di un orologio.

Giulia, davanti allo specchio in una buia nicchia del salotto.
Si pettina e siripassa il rossetto.

Pasquale in salotto. E steso sul divano e fuma.
Dietro a lui il grande modellino di una nave e la sua foto da giovane.

80

Cimitero delle barche. In primo piano la strada, che accanto al muro di
pietra lo delimita. Giulia, con un leggero abito estivo, cammina lungo la
strada, senza gettare un solo sguardo ai relitti.

Da un bar vicino echeggiano canzonette.

81

Sulla spiaggia, vicino al bunker e al monumento (Porta d'Europa).

E sera, prima del framonto.

Giulia sta davanti ad un cartello recante delle indicazioni vicino al
monumento. Zakaria, con la sua giacca estiva, sta lontano un paio di passi
da Giulia. Ha in mano il suo smartphone e telefona animatamente in italiano.

Zakaria:

...si...ancora alcune interviste e poi ti manderd un riepilogo...
...entro quanto ti serve il materiale?....

Giulia, il viso truccato, si spinge gli occhialiin alto,
si accende una sigaretta e legge il testo sul cartello.

Giuvlia:

...un operaq, dedicata alla memoria di quei clandestini, che hanno perso la
vita in mare....

Zakaria e Giulia vicini davanti all'arco del monumento.
Zakaria scatta una foto con il suo smartphone a se stesso e Giulia.

La foto di Zakaria e Giulia sul display del suo telefonino.
Zakaria (off):

...un pesce in mare ¢ libero....
...pud andare, dove vuole...
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...ma noi uomini...
Zakaria rivolto alla cinepresa dice:

...qualchevolta non mi sento affatto libero...
...vorrei poter prendere liberamente le mie decisioni...

...non posso condividere con chiunque questi stati d'animo...
...I0 spero e prego, che Dio ci protegga tutti...

...qualche volta sento ...

...questa confusione dentro...

...einfornoame......

...e mi manca il coraggio...

...e mi dimentico di me stesso...

...mi frascuro...

...perché sono presenti cosi tanti altri pensieri...
...50gno...

...non so piu come devo comportarmi...

...non frovo una via d'uscita...

Il viso tfruccato di Giulia.

Fa un ultimo tiro profondo,

Si gira, guarda oltre il mare.

Grido di gabbiani come urla di bambini.

Giuvlia:

...I0 fi invidio per i tuoi sogni...
...noN so quanto tempo mirimane....
...voglio provare ancora qualcosa nella vita...

82

Zakaria e Giulia al porto, vicino alla bitta 'di Giulia'.

Sulla coperta di una piccola barca ci sono dei pesci argentati, le cui
branchie si muovono ancora un po. Un vecchio signore tiene uno dei pesci
per la pinna della coda, e tenendolo in alto, lo mette cosi in vendita.

83

Davanti all'entrata del cimitero delle barche. Le chiglie delle barche si
stagliano nel cielo serale. Sciabordio contro le rocce del molo.

Da lontano esce della musica ritmica da un locale.

Un automobile si avvicina e inchioda vicino a Giulia e Zakaria.

E lo stesso giovanoe uomo che ha gid dato un passagio a Giulia.
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Il giovane uomo sporge la testa dal finestrino laterale e urla:

...salite, perfavorel...
...da Pasqua oggi c'é una festa...

84

Tramonto inoltrato. Sulla strada dritta vicino alle rovine della vecchia casa di
pietra. Remota la voce del mare. Frinire di cicale. Grida di gabbiani.

Passa veloce una macchina. Quindi di nuovo silenzio.

85

Nella casetta di campagna.

Le mani di Zakaria. Prepara il pesce che ha portato per cucinarlo, separa con
un grande coltello testa e coda, e gliincide il ventre.

In sottofondo brusio di voci, risate, suoni di chitarra e la voce sonora di
Pasquale.

Pasquale, a voce alta (off):

...Chi siamo noi, vi chiedo...

...Pasquale é capace di costruire navi, Giuseppe é capace diriparare
scarpe, Philippo automobili, Annuzza fa degli oggetti di bigiotteria....
...non & poco, chiarol...

...perd in realtd noi non capiamo nientel...

...l0 noN capisco niente...

Persone siedono intorno al tavolo nel soggiorno fiocamente illuminato, soli o
in coppia nei vari vani. Sono quasi tutti uomini anziani, ci sono anche alcuni
giovani e alcune donne, tra cui Giulia, che siede tra Pasquale e Zakaria al
tavolo.

Anna va avanti e indietro, affacendata per approvvigionare, i commensali di
cibo e vino.

Un uomo pizzicando le corde di una chittarra intona delle melodie. Denso
fumo di sigarette riempie tutta la stanza.

La porta che da sul cortile antistante € aperta e all'aperto si intravedono
alcuni ospiti.

Nel cono diluce della lampada appesa sul tavolo siede Pasquale, si muove
gesticolando come sul palcoscenico di un teatro.

Pasquale:
...anche se vivessi frecento anni...

...Chi potrebbe capire il meccanismo che regola il mondoz®?...
...questo é tutto...
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...non ho molto altro da aggiungere...
...lo non ho fatto questo tavolo...
...I"ho trovato apparrecchiato...
...naturalmente & solo un paragone!

Pasquale ride teatralmente, si appoggia indietro.

La maggior parte dei presenti non sembra affatto ascoltarlo, perche sono
occupati con altre cose:

una giovane coppia si scambia effusioni, altri discutono con i loro vicini di
tavolo o stanno nei vari vani del soggiorno. Alcuni ospiti sono ancora
occupati a mangiare o fissano assenti i loro bicchieri di vino.

Zakaria fuma e armeggia con il suo smartphone.

Pasquale, al suo vicino di tavolo:

...hai fatto tu il petrolio?...
...e stato Salvatore, Philippo, o Zakaria?...

...guardiamo il sole...

...non so, quale ellettricista sarebbe riuscito a portare a termine qualcosa di
simile...

...perd funziona da tre milioni di annil...

...che cosa ho fatto io?...

Giulia:

...hai lavorato duramente...

Pasquale:

...ma la base non é roba mia...

...l macellaio uccide il bue...

...come avrebbe potuto ucciderlo, se non avesse avuto il bue...
...noi non siamo nulla...io non sono nulla...

...questo ho capito...

...questa pianta non mi punge piu...

... s& Annuzza volesse andare in discoteca, la porterei anche ...
Giulia:

...e fisembra pocoz®?...

Pasquale:

...la vita é bella...
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Giulia:
...la vita é impegnativa...
Pasquale a Giulia:
...perchee
Pasquale sirivolge alla cinepresa e dice:

...perché noi obbediamo a questo sistema schifoso...
...che privilegia solo pochi...

...sapete che venti persone solo reggono il mondo?
...anche se apparterebbe anche a noi una grossa fettal...
...pero loro dicono che siamo cosi tanti...

...per cui ci spetta solo una piccola parte...

...quando fi alzi al mattino ti dicono: vestiti cosi o coldl...
...comprati questo o quello!...

...Che ripugnantel...

...maio me ne guardo bene...

...Tutti ti vendono le loro cose...

...tivendono quello che é di tuttil...

...Tivendono quello di cui non hai assolutamente bisogno...
...vendono se stessi...

Zakaria si é ritirato col suo smartphone in uno dei vani buii.

Alcuni ospiti hanno gid bevuto molto, si appoggiano colle braccia al tavolo
O si ranicchiano sul divano.

Alcuni ballano, a ritmo della musica della chitarra in coppia negli stretti vani,
sbattono continuamente contro qualcosa, il che accresce ulterioramente |l
chiasso.

La coppia si é ritirata in un'altra nicchia scura.

Giulia ha appoggiata la sua testa sulla spalla. Enframbe hanno lo sguardo
perso nel nulla. Schiamazzo di voci, risate, scricchiolio del pavimento, suoni di
chitarra. Ogni tanto qualcuno canta un pezzo di canzone, fino a dove
conosce il testo.

Pasquale divenuto un po piu silenzioso, dice, piU come parlando a se stesso:

...le mie prime scarpe erano delle vecchie scarpe di mia madre, alle quali
mio padre aveva segato via i tacchi...

...adesso il mondo & pieno di rifiuti...

...ed io appartengo a questo branco...

...e voi tutti anche...
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...facciamo le nostre cose sbagliate...

...Ti costringono pero...

...gid di tutto quello che mi ha detto mio nonno, non mi é rimasto nulla...
...0ggi € Philippo o Giovanni a dirmi quello che devo fare...

...5€ uno dice le cose come stanno, lo siimpicca...

...cosi funziona l'umanitd...

...per questo me ne guardo bene...non mi lascio mica impiccarel...
...non ti avvertono mica primal

...peré quando sei maturo,

tiraccolgono e fanno di te un'arranciata San Pellegrino...

...per questo scappo da tutto ciod...

86

Mattina presto. Un tratto di spiaggia con alte palme lungo la strada.
Tra i tronci delle palme cumuli d' immondizie resti di relitti, pantano.

Giulia é accovacciata tra i tronchi di due palme, si accarezza lentamente |l
braccio, la mano ferita, € completamente concentrata su se stessa.

Su un relitto obliquo e conficcato nella melma la coppia si € addormentata
in uno stretto abbraccio.

I giovane uomo, appoggiato ad un tronco fissa i due dormienti.

Anna é seduta su un paletto, al quale € legato una vecchia barca, infila
perle di plastica.

Pasquale, una sigaretta bruciata all' angolo della bocca, passa la sua mano
lentamente da professionista piu volte sulla stesso parato del marcito
multiscafo.

Zakaria inginocchiato sulla riva, guarda come incantato lo schermo del suo
smartphone. Il suo volto viene illuminato dalla luce artificiale.
Il giovane uomo, appoggiato ad un tronco fissa i due dormienti.

L' acqua in questa baia del porto € immobile, franquilla, cosi che le persone,
le palme, i cumuli d'immondizia e i pezzi dei relitti vi si rispecchiano. Silenzio.

87

Scena muta di un film sul display:

alla banchina del porto ci sono le vittime della catastrofe, coperte con dei
sacchi di plastica.
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film nero.

88
Al molo vicino all'entrata del porto.

Zakaria:

...50N0 solo pochii giorni, che trascorriacmo qui...

...non dobbiamo dimenticare, che la nostra anima ci é stata regalata...
...come un prestito, che dobbiamo custodire bene...

...non sappiamo quando se ne andrd di nuovo...

...l0 sogno di essere giornalista...

...lo sono...

...uno, che condivide le cose con gli altri, che discute,
...che ha un messaggio, che serve a tutti...

...sono due realtd distinte...
...iIn gquesto momento mi sento irrequieto...

...non vorrei arrabbiarmi...

...non vorrei fare del male a nessuno...
...perd vorrei esssere rispettato e ascoltato...
...per trovare forse ...una soluzione...

...sarrebbe bello, poter condividere le difficoltd...
...perd non voglio angustiare nessuno...
...probabilmente qualcuno pensa male di me, perd perche non mi conosce...
...50no sempre lo stesso Zakaria...
...lo sono ancoraq, sempre lo stesso...

89

Viso di Zakaria dalla superfice nera, frastagliata di una rocca della riva.
Ha gli occhi chiusi, sembra sognare, le sue labbra si aprono e comincia a
parlare lentamente e dolcemente (in italiano).

Il suono delle sue parole si fonde con il remoto infrangersi delle onde.
Continua a tenere gli occhi chiusi.

Zakaria, sommessamente, quasi come se stesse parlando a se stesso:

perd, € vero...molto cose sono cambiate...

...Io0 stesso, il mio atteggiamento...

...Cosi tante cose nella mia vita...

...mi piacerebbe avere un pd tempo per rifletterci su...
...di essere restituito a me stesso ...
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...perritrovarmi...
...per trovare di nuovo il vecchio Zakaria...
...quello di una volta...

...per ascoltare questo silenzio...
...perriposare un attimo...

...affinché passino tutte le preoccupazioni,
...50lo per un istante...

Il mare scuro, le onde calme.
Silenzio.

90

Giulia muove lentamente avanti e indietro la mano offesa sotto la superfice
dellacqua.

Silenzio.

21

Giulia nella stanza da letto della casetta di Anna e Pasquale.

Giulia é straiata sul letto, le mani incrociate sul petto. Ha gli occhi chiusi, un
sorriso nei tratti distesi e giovanili del suo viso.

Silenzio, solo da fuori il suono sommesso della campanella.

fine
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