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H- gets cold sweat on the soles of his feet when someone tells him about the war.

And so, he always turns the gaze of his large eyes off into the distance while someone
saws at the leg of chair upon which he is sitting, as he often thinks these days. It has
always been the sweeping vistas which attract him, the clear air, the swiftly moving
clouds upon which one could almost load all the bad dreams. For a long time, he
thought he was capable of doing great things, that he had more insight than others,
that he could breathe more deeply. And now, the days run away from him, and he is
drained by the everyday tasks of survival...
He wants to forget, forget — no image from the past is worth being summoned up —
only forgetting helps. And now: He is sitting at his wooden table in front of a roughly
plastered white wall. “That’s my image”, he thinks, and: “I can touch it” — “I can hold
out for long time at this place, in the face of these things”, he thinks — and I can relax.

L1 est pris de sueurs froides chaque fois qu’on parle de la guerre. Alors il tourne son

regard vers le lointain, et imagine souvent que 1’on est entrain de scier les pieds de la
chaise sur laquelle il est assis. Les perspectives lointaines 1’ont toujours attirées, 1"air
pur, les nuages qui se transforment rapidement et sur lesquels on peut projeter tous ses
mauvais réves. Longtemps il a cru pouvoir faire de grandes choses, avoir un regard plus
profond, ou respirer 4 pleins poumons. Maintenant, les jours passent et la simple
routine quotidienne 1"épuise.
Il veut oublier, oublier — seul 1’oubli peut aider. En ce moment, il est assis 4 sa table en
bois, devant un mur blanc rugueux. “C’est mon image,“ pense t'il, et: “Je peux la
toucher.” — “Je peux a cette place, devant ces choses persévérer tres longtemps®, pense
t” il — et il se sent soulagé.

Er bekommt kalten Schweiff an den Fuflsohlen, wenn ihm jemand vom Krieg

erzihlt. Und so wendet er den Blick stets mit groflen Augen zur Ferne hinaus, wihrend,
so denkt er jetzt oft, am Bein des Sessels gesigt wird, auf dem er gerade sitzt. Immer die
weiten Ausblicke haben ihn angezogen, die klare Luft, die rasch ziehenden Wolken,
denen man die schlechten Triume gleichsam aufladen konnte. Lange Zeit hatte er
geglaubt, Grofies vollbringen zu kénnen, tiefer blicken zu kénnen, in volleren Ziigen
atmen zu kénnen. Jetzt liuft ihm der Tag davon, und er ist erschépft durch die
alltiglichen Verrichtungen des Uberlebens ...
Er will vergessen, vergessen, kein Bild aus der Vergangenheit gilt es herbeizurufen, nur
Vergessen hilft. Und das jetzt: Er sitzt an seinem Holztisch, vor einer weiflen, rauh-
verputzten Wand. ,Das ist mein Bild“, denkt er, und: ,Ich kann es angreifen.“ — ,Ich
kann an diesem Platz, vor diesen Dingen, lang ausharren®, denkt er — und kann
aufatmen.
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