werk van De Ontdekking van de Traagheid Fios
Wildschut

Van alles en tegelijkertijd ook niets; waar
fotografie film wordt en vice versa.

Jaarlijks dompel ik mij eind januari tien dagen onder in
een zee van films. Mijn eerste film die ik dit jaar tijdens
het Internationale Filmfestival in Rotterdam zag was de
documentaire Bellavista van de Oostenrijkse regisseur
Peter Schreiner. In het kleine dorp Sappada in de
provincie Belluno in de Italiaanse Alpen wordt door nog
enkele bewoners het dialect Ploderisch gesproken. Deze
voor een buitenstaander nauwelijks te volgen mix van
Oostenrijkse en Italiaanse woorden wordt met uitsterven
bedreigd. De jonge generatie heeft het dialect inmiddels
ingeruild voor het algemeen beschaafd Italiaans.
Schreiner brengt dit langzame uitstervingsproces niet
alleen voor het voetlicht door een drietal vrouwen aan
het woord te laten, maar ook door deze gesprekken te
verweven met de schrijnende levensloop van de jongste
van de drie, Giuliana. In de loop van de film wordt,
zonder haar levensgeschiedenis geheel prijs te geven,
haar haat-liefdeverhouding met het dorp en het daarbij
behorende dialect duidelijk. De spanning die in de loop
van het verhaal tergend langzaam wordt opgebouwd
heeft niet alleen te maken met de verhaallijn, maar ook
met de manier waarop Schreiner het dorp en de
bewoners in beeld heeft gebracht. Bellavista heeft meer
weg van een prachtige serie documentaire foto’s dan
van een film. Langzaam trekken de zwart-wit beelden
voorbij. Schreiner neemt de tijd; een enkel shot duurt
soms wel veertig seconden. Hij toont veel details: een
met sneeuw bedekt dak, het gezicht van Giuliana als ze
in de lift van hotel Bellavista staat. Als haar huid een
kleine trilling vertoont door haar zenuwtrek, realiseer je
je pas weer dat het een film is waar je naar kijkt.

De film zette min of meer de toon voor mijn hele
festival. Het overgrote deel van de films die ik had
uitgekozen bleken tamelijk trage, stille films te zijn.



Soms in zwart-wit. Films met een grote fotografische
kwaliteit.

Ik merk bij mezelf een afkeer van de snelle digitale
wereld, waarin we overspoeld worden met beelden. In
documentaires op televisie erger ik me aan modieuze
montagetechnieken waarbij meerdere verhaallijnen door
elkaar gemixt worden om het er maar dynamisch uit te
laten zien. Op de commerciéle zenders een film bekijken
is door de vele reclameonderbrekingen ondoenlijk
geworden. Wat een verademing is zo'n film als Bellavista
dan. Maar dat was niet iedereen met me eens. Nog voor
het einde van de film had een flink aantal bezoekers de
zaal al verlaten en in de publiekspeiling scoorde
Bellavista niet erg hoog. Wat de een saai vindt is voor
de ander juist een oase van rust.

Van fotografie naar film

De tentoonstelling De ontdekking van de Traagheid wil
zo'n oase zijn. De tentoonstelling brengt het
grensgebied tussen fotografie en film binnen de
beeldende kunst in beeld. En dat gebied staat volgens
de samensteller Marjan Teeuwen synoniem met
beperking en vertraging.

Dit grensgebied mag zich al langere tijd verheugen in
een opkomende interesse. Onlangs zag in het Antwerpse
MuHKA de tentoonstelling Projectie, technologie als
metafoor. Deze tentoonstelling reageert op het
historische failliet van de projectie als technologie,
teweeggebracht door de digitale revolutie die er voor
zorgt dat bepaalde technieken, zoals dia- en
filmprojectie, met uitsterven bedreigd worden. De drie
curatoren van de tentoonstelling proberen het begrip
projectie nu in bredere zin te definiéren. Maar, zo
constateren zij in de catalogus, het besluit van Kodak in
2004 om de productie van de diacarrousel te staken, zal
binnen de beeldende kunst niet de dood van de
diaprojectie betekenen. Integendeel, lijkt me. Ik zie
weer een flink aantal jonge beeldend kunstenaars met



dia- en zelfs overheadprojectoren in de weer en ook
super 8 projecties ratelen nog in menig
tentoonstellingszaaltje. Het is dan wel de kunst om te
ontsnappen aan nostalgische terugblikken op een tot de
verbeelding sprekend verleden.

De fascinatie voor film reikt veel verder dan het gebruik
van installaties met projectoren en projectieschermen.
Kunstenaars eigenen zich verschillende kenmerkende
technieken uit de film toe. Het grensgebied tussen film
en fotografie is een spannende, bijna surreéle wereld,
waar niets is wat het lijkt. Een foto blijkt plotseling te
bewegen, een film wordt voor eeuwig gevangen in een
enkel beeld.

Bewogen foto’s

Een bewegende foto lijkt een contradictio in terminis.
Het kenmerkende van een foto is nu juist dat het tijd stil
zet en beweging stolt. Maar soms is die eeuwigdurende
beweging van de tijd nog zichtbaar in de foto. Als er
iemand voor de lens te snel beweegt en zijn gezicht een
vage schim wordt, dan bestempelen we die foto’s al snel
als mislukt. Dat was al het geval ten tijde van de
uitvinding van de fotografie. Toen realiseerde men zich
al dat een lange sluitertijd een beeld opleverde met
sporen van beweging. Om een foto te maken moest in
de begintijd de lens heel lang open staan om voor
voldoende belichting te zorgen. Als er ook maar iets
bewoog, leverde dat een spookachtige schaduw in het
uiteindelijke beeld op. Dit was destijds een ongewenst
verschijnsel en men bedacht dan ook allerhande
technische trucs om het beeld zo helder en dus zo stil
mogelijk te krijgen. Men merkte bijvoorbeeld dat de
snelheid van een schip minder hard lijkt als je het vanuit
een frontale positie bekijkt. Daarom werden schepen
dan ook meestal op deze manier in beeld gebracht.

Pas later werd die suggestie van beweging in een foto
als een interessant fenomeen gezien. De futuristen
gebruikten deze bewogen beelden als uitgangspunt voor



hun schilderijen. Beroemd is het schilderij van Giacomo
Balla uit 1912 van een dame met haar aangelijnde hond.
De voeten van de dame en de poten en staart van de
hond zijn in meerdere fasen van de beweging
geschilderd, alsof het een bewogen foto betreft.
Beweging wordt op deze manier als een beeldend
element gebruikt.

Ook hedendaagse fotografen proberen beweging en dus
ook tijd in hun werk te vangen. Hans Wilschut
fotografeert bij voorkeur ‘s nachts in verstedelijkte
gebieden. Door gebruik te maken van lange
belichtingstijden wordt elke verandering in de
nachtelijke omgeving zichtbaar. In de series die hij in
2002 en 2003 vanaf de daken van New York maakte,
trekken lichtgevende sporen van vliegtuigen een
fascinerend lijnenpatroon in de lucht. Het trage
voorbijglijden van een vliegtuig aan de nachtelijke
hemel wordt op een mysterieuze wijze gesuggereerd,
maar letterlijk bewegen doet er niets. Het is nog steeds
pure fotografie. Een stil beeld met filmische kwaliteiten,
dat wel.

Bewegende foto’s

De verschuiving naar film ontstaat pas echt wanneer
foto’s ook daadwerkelijk gaan bewegen. Ik ben iets te
jong om de tijd van de toverlantaarns te kennen, maar
werd als kind wel gegrepen door de simpele flipboekjes,
waarin een vogel zomaar wegvloog of een kikker de
vijver uitwipte, als je er in bladerde. Daar kon ik me
uren mee vermaken, dat ging nooit vervelen.

In deze simpele boekjes ligt de wereld van film en
fotografie dicht bij elkaar. De film is in feite geboren uit
de fotografie met de introductie van de factoren
beweging en tijd. Simpel gezegd is film niet meer dan
het achterelkaar zetten van stilstaande beelden in een
bepaald tempo. En wil dat tempo gelijk vallen met onze
perceptie van de werkelijkheid dan moet men er voor
zorgen dat er per seconde 24 beelden achterelkaar



worden geplaatst. Daar kan uiteraard mee gespeeld
worden. Dat deed ik ook met mijn flipboekje. Soms
vloog de vogel zo snel dat ik hem niet bij kon houden,
dan weer liet ik hem traag het beeld uitgaan.

Eadwaerd Muybridge kan, zonder dat hij het destijds zelf
kon beseffen, gezien worden als de vader van de film.
Zijn beroemde sequenties wekken nog steeds een
bepaalde sensatie op. Zijn vroege experimenten met
beweging kwamen tien jaar voor de gebroeders Lumiére
hun cinematograaf ontwikkelden. De van oorsprong
Britse fotograaf was in de jaren zeventig van de
negentiende eeuw bekend om zijn foto’s van de Yosimite
vallei en andere landschappen in het Amerikaanse
Westen. Zijn ontmoeting met Leland Stanford, president
van de Central Pacific Railroad en ex gouverneur van
Californié zou hem pas echt beroemd maken. Stanford,
een groot paardenliefhebber en eigenaar van een stal
renpaarden, gaf Muybridge in 1872 de opdracht om
foto’s te maken van paarden in draf. Stanford kon
namelijk de Franse fysioloog Etienne-Jules Marey, die
beweerde dat op een bepaald moment in de draf geen
enkel been van het paard de grond meer raakte, maar
moeilijk geloven. Muybridge moest de waarheid zien te
achterhalen. Na tal van mislukte experimenten lukte het
Muybridge pas zes jaar later in de stoeterij van Stanford
de beweging van een paard in draf in twaalf
opeenvolgende beelden vast te leggen. De twaalf
geinstalleerde camera’s werden elektronisch geactiveerd
zodra het paard recht voor de lens kwam.

Na publicatie van zijn serie in de Franse krant ‘La
Nature’ in 1878 maakte Muybridge’s methode furore. Hij
maakte meer series en publiceerde deze in verschillende
albums. Van de universiteit van Philadelphia kreeg hij de
mogelijkheid verder onderzoek te doen naar
bewegingspatronen bij dieren en mensen. De totale
productie liep op tot ongeveer 20.000 negatieven, die in
1887 werden gepubliceerd onder de titel Animal
Locomotion; an Electro-Photographic Investigation of
Consecutive Phases of Animals Movements (1872-1885).



Deze uitgave werd niet alleen een belangrijke bron voor
wetenschappelijk onderzoek, maar vormde tevens een
studieobject voor menig schilder. Het is bekend dat de
Franse schilder Meisonnier, net als beeldend
kunstenaars Rodin en Millais, de kostbare uitgave van
Muybridge aanschafte. Meisonnier veranderde, naar
aanleiding van het onderzoek van Muybridge, zelfs de
benen van een paard in twee van zijn schilderijen! Voor
deze kunstenaars waren de sequenties vooral een
wetenschappelijk fenomeen, op grond waarvan zij hun
weergave van de werkelijkheid konden aanscherpen. De
futuristen en ook beeldend kunstenaars aan het eind
van de twintigste eeuw putten daarentegen veel meer
beeldende en conceptuele inspiratie uit zijn reeksen.

Zo is de serie werken met de titel The Shortest Day van
Jan Dibbets uit 1970 ondenkbaar zonder de
experimenten van Muybridge. Dibbets hoefde met zijn
sequentie van 80 kleurenfoto’s, waarmee hij de
veranderende lichtval gedurende een etmaal in een
ruimte vastlegde, niets te bewijzen. Hij gaf wel een
alternatief voor de schilderkunstige middelen om het
spel met licht en donker te verbeelden. Door de manier
waarop hij het veranderende licht weet te vangen in het
beeld, maakt hij het ongrijpbare begrip tijd zichtbaar.

Bewegende camera’s

Bij Muybridge en Dibbets worden veranderingen die zich
voor de lens afspelen zichtbaar. De beweging vindt
plaats véor de camera. De camera zelf staat stil. Door
de camera van plaats te veranderen, of in te zoomen
met de lens lijkt beweging vanuit de beschouwer te
ontstaan.

In verschillende series met de overkoepelende titel
Landscape with a Corpse uit 2000 brengt de Japanse
fotograaf Izima Kaoru ons steeds dichter bij het plot.
Zijn fotoseries zijn te lezen als een detective.
Nietsvermoedend kijken we naar een zomers
zonnebloemlandschap, totdat we opeens ontdekken dat



de planten niet overal even dicht op elkaar gepakt
staan. In een volgende foto uit de reeks wordt ons
vermoeden bevestigd. De bloemenzee lijkt in het
midden verstoord. Er blijkt een gat in het dichte, gele
opperviak geslagen te zijn. Een paar foto’s verder wordt
een bloederige scene aan ons geopenbaard. Een
wonderschone Japanse dame ligt, met haar ogen wijd
open en een doorgesneden keel, tussen de
omhoogrijzende stengels van de zonnebloemen. De titel
vermeldt ironisch dat Matsuda, de dame in kwestie, een
jurkje van modeontwerper Marni draagt. Bij het zien van
het bloederige schouwspel wordt onmiddellijk duidelijk
dat het in scene is gezet. Alles in het beeld is zorgvuldig
doordacht en lijkt aan de kritische en esthetische blik
van een stilist onderworpen.

De posterserie Le monde appartient a ceux qui ce lévent
toét die Barbara Visser maakte ter gelegenheid van een
project in Villa Arson in Nice, heeft een zo mogelijk nog
grotere ambiguiteit dan de serie van Kaoru. Verspreid
over 200 abri’s in de stad hing een serie affiches waarop
een groepje mensen staat afgebeeld dat zich verzameld
heeft rond een liggende man op het strand. In eerste
instantie is het groepje ver weg. Je blik wordt vooral
getrokken naar een man op de voorgrond die uitgebreid
ligt te zonnen. De reeks zoomt steeds verder in.
Waarom heeft een man een rood-wit afscheidingslint in
zijn hand? Houdt de vrouw in het gezelschap een
lichtscherm, dat gebruikt wordt bij fotosessies in de
reclame- en modefotografie vast, of is het een brancard?
Is de liggende man een toerist die onwel is geworden, of
een bootvluchteling die is aangespoeld? Visser laat ons
in het ongewisse. Door de subtiele vermenging van
verschillende fotografische genres, van glossy
modereportages tot journalistieke fotografie, speelt
Visser een spel met onze verbeelding.

Net als bij Muybridge en Dibbets hebben we hier nog
steeds met fotografie te maken. Als de beelden in een
tijdschrift achterelkaar gezet zouden worden, konden we
onze flipkunst er nog op toepassen. Nu moet ons brein



dit doen om de suggestie van beweging te wekken.
Waar fotografie film wordt

Ine Lamers en Rob Johannesma zetten daadwerkelijk de
stap van fotografie naar film, van stilstaand naar
bewegend beeld.

De landschapsvideo’s die Johannesma al vanaf eind
jaren negentig maakt, zijn gebaseerd op stilstaande
beelden. Toen ik zijn werk voor het eerst zag, dacht ik
nietsvermoedend naar een registratie van een bestaand
landschap te kijken. Mijn blik werd langzaam
meegevoerd door het dichte gebladerte van een bosrijke
omgeving naar een open plek met een fantastisch
vergezicht. Het was alsof ik zelf door dat bos liep. Toch
was er iets merkwaardigs aan de hand. Zacht glijdend
langs de takken leek geen enkel blad te bewegen. Niets
bewoog in het landschap, alleen mijn blik. De
bewegende landschappen van Johannesma blijken foto’s
of dia’s te zijn. Met zijn videocamera tast hij het
opperviak van de stilstaande beelden behoedzaam af.
Soms zoomt hij in, dan zoomt hij weer uit. Het
landschap lijkt voortdurend te verschuiven.

In het werk Progressive Oblivion (553 exposures) uit
2006 van Ine Lamers staat de camera stil. Ook hier
werd ik op het verkeerde been gezet. Het beeld van een
bevroren meer wordt op een wand geprojecteerd. Als ik
er al vijf minuten naar heb zitten kijken, vraag ik me af
of het wel een video is. Er lijkt niets te veranderen. Of
zie ik toch een minimaal verschuiven van het licht? Het
kruiend ijs geeft geen houvast. Er zijn geen bladeren die
zouden kunnen bewegen, zoals bij Johannesma. Er is
slechts een uitgestrekte ijsvlakte.

Aan deze video, want dat is het wel degelijk, lagen
eveneens stilstaande beelden ten grondslag; 553 in
totaal. Lamers monteerde de 553 foto’s die zij om de
twee seconden van het meer nam, in een video achter
elkaar en liet ze ook weer om de twee seconden in
elkaar overvloeien. Als we de rust weten te vinden om



de gehele duur van de video, iets meer dan 19 minuten,
te blijven kijken, zien we het landschap inderdaad
langzaam donkerder worden. En ondertussen horen we -
heel subtiel - een brommend geluid, dat het kruiend ijs
lijkt te verbeelden. Het geluid draagt bij aan het gevoel
van suspense; zou daar onder het ijs zich iets
vreeswekkends bevinden? Het meer blijkt een stuwmeer
in de buurt van Togliatti in Rusland. Toen deze nieuwe
industriestad werd gebouwd was een stuwmeer nodig
om de stad van voldoende energie te voorzien. Dat daar
een bestaande stad die als een modern Atlantis in de
diepte verdween voor moest worden opgeofferd, leek
bijzaak. Die wetenschap maakt het werk nog
dramatischer.

Waar film fotografie wordt

Lamers zet in dit werk het basisprincipe van de film in.
De stilstaande foto’s worden door haar in beweging
gezet, maar door de minimale verschillen tussen de
foto’s en door het samen laten vallen van de reéle tijd
en de filmische tijd wordt die beweging ook meteen
weer teniet gedaan.

In dit werk kruipt Lamers langzaam van de fotografie
naar de film en meteen ook weer terug naar de
fotografie. Ze versnelt de beelden om ze uiteindelijk
weer extreem te vertragen. Daarmee neemt dit werk
van Lamers een cruciale positie in binnen het
grensgebied van fotografie en film. Het is noch het een,
noch het ander: het werk verenigt beide disciplines.
Het feit dat Lamers de tijdsduur van de film samen laat
vallen met die van de werkelijkheid is gedurfd. De
meeste mensen haken bij het bekijken van films en
video vrij snel af; vooral als er weinig lijkt te gebeuren.
Ze blijven vaak alleen kijken als ze voortdurend door
een opeenvolging van verschillende beelden geprikkeld
worden. Dat zijn ze nu eenmaal gewend. Zodra de
filmische tijd samenvalt met de reéle tijd kan het saai
worden, behalve als er, zoals bij Lamers, zo’'n enorme



verstilling plaatsvindt dat het een bijna meditatieve
gewaarwording wordt.

Dat laatste was ook het geval toen ik in 2001 boven op
Fort Vuren, in het gebied van de Hollandse Waterlinie,
de mobiele bioscoop van Job Koelewijn betrad. Tijdens
de manifestatie Waterproof werd de bezoeker
uitgenodigd plaats te nemen op het rode pluche. Het
witte doek bleek een gat in de wand en verschafte de
toeschouwer een dramatische blik op het landschap. De
‘film’ sleepte zich traag voort: de wolkenlucht
veranderde, de takken van een groepje bomen zwiepten
een beetje mee in de wind. Het meest spectaculaire in
de ‘film’ was het moment dat er een fietser of auto
voorbij kwam. Maar die traagheid nagelde je wel aan de
bioscoopstoel vast. Niet gedwongen door de aftiteling
moest ik mij er toe zetten de zaal op een bepaald
moment toch maar te verlaten.

In de wereld van de speelfilm is traagheid
ongebruikelijk. Daar is versnelling nog steeds het
adagium. Hoewel men in Japan en de Verenigde Staten
twee beeldjes meer in een seconde propt, gebeurt die
versnelling niet in letterlijke zin. Een film gaat met
zevenmijlslaarzen door de tijd, waardoor deze - vaak
extreem - gecomprimeerd wordt. In een speelfilm kan
een heel mensenleven, zelfs het leven van een paar
opeenvolgende generaties, worden teruggebracht tot
gemiddeld anderhalf uur. Vaak volgen de filmstills elkaar
geenszins logisch op, maar in ons hoofd worden ze tot
een vloeiend en begrijpelijk verhaal aaneengeregen.
Douglas Gordon heeft dit fenomeen op een bijzondere
wijze blootgelegd. Vorig jaar zag ik in de Hamburger
Bahnhof te Berlijn op de tentoonstelling Beyond Cinema:
The Art of Projection diens werk 24 hour psycho uit
1993. Niet volledig natuurlijk, zo lang bleef het museum
niet open en zo lang zou ik het waarschijnlijk ook niet
hebben volgehouden. Gordon rekte de film Psycho van
Hitchcock namelijk op naar een tijdspanne van 24 uur.
De film is zo vertraagd dat hij beeld voor beeld, als een
serie filmstills, te beschouwen is. Bij een dergelijke



vertraging hebben de hersenen meer moeite de rode
filmdraad aan elkaar te knopen, dan wanneer de
beelden op normale filmsnelheid worden afgespeeld.

Single framed movies

De filmstill is een fenomeen op zich. Het straalt een
mysterieuze sfeer uit. Hoewel het een stilstaand beeld
is, en dus in dat opzicht vergeleken kan worden met een
foto, heeft het toch andere, filmische kwaliteiten. Het
stopzetten van de film bij die ene still levert een ander
beeld op dan die ene foto uit de reeks sequenties van
Muybridge. In de still lijkt de hele film opgesloten te
zitten, terwijl die ene foto uit een reeks een veel
autonomer gevoel oproept. Het is daarom niet
verwonderlijk dat veel beeldend kunstenaars en
fotografen zich door de filmstill hebben laten inspireren.
En wanneer een autonome foto een verhaal in zich lijkt
te sluiten verlenen we al gauw het predikaat “filmisch’
of, met een nog mooier woord, “cinematografisch .
Opvallend is in dit opzicht het werk van Gregory
Crewdson. Onlangs wijdde het Fotomuseum in Den Haag
een imposante overzichtstentoonstelling aan zijn werk.
Crewdson ziet zijn obscure cinematografische beelden
niet zozeer als filmstills, maar als ‘single framed
movies’, zoals hij ze zelf betitelt. Dat is meer dan het
plukken van een enkel betekenisvol beeld uit een film.
De term suggereert dat hij een hele film in één enkel
beeld probeert te vangen. Elke foto lijkt inderdaad zijn
eigen verhaal te vertellen. In een foto uit de serie
Twilight (1998-2002) is in een typisch Amerikaans
landschap een auto tot stilstand gekomen. Het op de
achtergrond licht glooiende beboste gebied baadt in een
goudkleurig strijklicht van de ondergaande zon. Uit de
openstaande motorkap van de auto rijst niet alleen rook
omhoog. Gezien de rode gloed lijkt er ook een brandje
te woeden. Een brandweerauto staat in de buurt, maar
de brandweerlieden ondernemen niets. Ook de politie is
gearriveerd. Een agente inspecteert de kofferbak, terwijl



haar collega de mysterieuze roze rookpluimen die uit
een rioolput opstijgen aan een onderzoek onderwerpt.
Misschien zijn er gewonden, er komt immers een
ziekenauto aangereden die bovendien in een paar tellen
een lopende man zal gaan passeren die thuis lijkt te
komen van een weekendje weg. Telkens levert de foto
weer nieuwe vertellingen op. Crewdson onderzoekt in
zijn werk de verhalende mogelijkheden van de
fotografie. Hij wil erachter komen hoeveel je maximaal
kunt vertellen binnen een enkel beeld.

Zijn werkwijze doet eerder aan een regisseur denken
dan aan een fotograaf. Voor het maken van een foto
heeft hij de beschikking over een groot team van
stilisten, lichtexperts en figuranten. Een hele straat
wordt door de politie met linten afgezet. Als hij regen
nodig heeft schiet de brandweer hem te hulp.
Rookmachines laten mist ontstaan en de belichting
wordt vanuit een hoogwerker optimaal geregeld. Niets
wordt aan het toeval overgelaten. En ondertussen geeft
Crewdson regieaanwijzingen aan de acteurs. De opname
van een foto van Crewdson duurt gemiddeld twee tot
drie dagen. Hoe indrukwekkend de beelden ook zijn, het
blijven knappe stills met een grote verhalende kwaliteit.
De tijd wordt even stilgezet, er wordt geen verloop van
tijd in een beeld samengebald.

Waar fotografie film is

In de al eerder beschreven serie uit New York van Hans
Wilschut laat de tijd wel sporen na in het beeld, letterlijk
en figuurlijk. De vliegtuigsporen van licht geven je het
idee dat je naar het verleden kijkt. Naar vervlogen
tijden. In een meer recent werk uit 2006 dat hij in Dubai
maakte, past hij hetzelfde principe toe: een meer dan
noodzakelijk lange lensopening, waarbij de camera
gericht is op een nachtelijke stad in aanbouw. Nu lijkt
echter de beweging van de hijskranen vooral naar de
toekomst te verwijzen. Naar een stad die nog gebouwd
moet worden. In deze foto worden verleden, heden en



toekomst tot een eenheid getoverd.

De ultieme magiér is voor mij de Japanner Hiroshi
Sugimoto. Hij weet échte ‘single framed movies’ te
produceren. Voor zijn Cinema Series uit de jaren
negentig maakte hij foto’s van het bioscoopdoek waarop
een film werd geprojecteerd. Hij liet de lens van de
camera gedurende de speelfilm van begin tot eind open
staan, waardoor de hele film op de foto werd
vastgelegd. Anderhalf uur film, gecomprimeerd in één
wit, overbelicht vlak. Hij heeft zo een manier gevonden
de oneindige, ongrijpbare tijd te vatten, met als
resultaat: alles en tegelijkertijd ook helemaal niets.
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