
Werk van De Ontdekking van de Traagheid Flos 
Wildschut  
Van alles en tegelijkertijd ook niets; waar 
fotografie film wordt en vice versa. 
 
Jaarlijks dompel ik mij eind januari tien dagen onder in 
een zee van films. Mijn eerste film die ik dit jaar tijdens 
het Internationale Filmfestival in Rotterdam zag was de 
documentaire Bellavista van de Oostenrijkse regisseur 
Peter Schreiner. In het kleine dorp Sappada in de 
provincie Belluno in de Italiaanse Alpen wordt door nog 
enkele bewoners het dialect Ploderisch gesproken. Deze 
voor een buitenstaander nauwelijks te volgen mix van 
Oostenrijkse en Italiaanse woorden wordt met uitsterven 
bedreigd. De jonge generatie heeft het dialect inmiddels 
ingeruild voor het algemeen beschaafd Italiaans. 
Schreiner brengt dit langzame uitstervingsproces niet 
alleen voor het voetlicht door een drietal vrouwen aan 
het woord te laten, maar ook door deze gesprekken te 
verweven met de schrijnende levensloop van de jongste 
van de drie, Giuliana. In de loop van de film wordt, 
zonder haar levensgeschiedenis geheel prijs te geven, 
haar haat-liefdeverhouding met het dorp en het daarbij 
behorende dialect duidelijk. De spanning die in de loop 
van het verhaal tergend langzaam wordt opgebouwd 
heeft niet alleen te maken met de verhaallijn, maar ook 
met de manier waarop Schreiner het dorp en de 
bewoners in beeld heeft gebracht. Bellavista heeft meer 
weg van een prachtige serie documentaire foto’s dan 
van een film. Langzaam trekken de zwart-wit beelden 
voorbij. Schreiner neemt de tijd; een enkel shot duurt 
soms wel veertig seconden. Hij toont veel details: een 
met sneeuw bedekt dak, het gezicht van Giuliana als ze 
in de lift van hotel Bellavista staat. Als haar huid een 
kleine trilling vertoont door haar zenuwtrek, realiseer je 
je pas weer dat het een film is waar je naar kijkt.  
De film zette min of meer de toon voor mijn hele 
festival. Het overgrote deel van de films die ik had 
uitgekozen bleken tamelijk trage, stille films te zijn. 

 

 

  

 

 

 



Soms in zwart-wit. Films met een grote fotografische 
kwaliteit. 
Ik merk bij mezelf een afkeer van de snelle digitale 
wereld, waarin we overspoeld worden met beelden. In 
documentaires op televisie erger ik me aan modieuze 
montagetechnieken waarbij meerdere verhaallijnen door 
elkaar gemixt worden om het er maar dynamisch uit te 
laten zien. Op de commerciële zenders een film bekijken 
is door de vele reclameonderbrekingen ondoenlijk 
geworden. Wat een verademing is zo’n film als Bellavista 
dan. Maar dat was niet iedereen met me eens. Nog voor 
het einde van de film had een flink aantal bezoekers de 
zaal al verlaten en in de publiekspeiling scoorde 
Bellavista niet erg hoog. Wat de een saai vindt is voor 
de ander juist een oase van rust. 
 
Van fotografie naar film 
 
De tentoonstelling De ontdekking van de Traagheid wil 
zo’n oase zijn. De tentoonstelling brengt het 
grensgebied tussen fotografie en film binnen de 
beeldende kunst in beeld. En dat gebied staat volgens 
de samensteller Marjan Teeuwen synoniem met 
beperking en vertraging. 
Dit grensgebied mag zich al langere tijd verheugen in 
een opkomende interesse. Onlangs zag in het Antwerpse 
MuHKA de tentoonstelling Projectie, technologie als 
metafoor. Deze tentoonstelling reageert op het 
historische failliet van de projectie als technologie, 
teweeggebracht door de digitale revolutie die er voor 
zorgt dat bepaalde technieken, zoals dia- en 
filmprojectie, met uitsterven bedreigd worden. De drie 
curatoren van de tentoonstelling proberen het begrip 
projectie nu in bredere zin te definiëren. Maar, zo 
constateren zij in de catalogus, het besluit van Kodak in 
2004 om de productie van de diacarrousel te staken, zal 
binnen de beeldende kunst niet de dood van de 
diaprojectie betekenen. Integendeel, lijkt me. Ik zie 
weer een flink aantal jonge beeldend kunstenaars met 



dia- en zelfs overheadprojectoren in de weer en ook 
super 8 projecties ratelen nog in menig 
tentoonstellingszaaltje. Het is dan wel de kunst om te 
ontsnappen aan nostalgische terugblikken op een tot de 
verbeelding sprekend verleden. 
De fascinatie voor film reikt veel verder dan het gebruik 
van installaties met projectoren en projectieschermen. 
Kunstenaars eigenen zich verschillende kenmerkende 
technieken uit de film toe. Het grensgebied tussen film 
en fotografie is een spannende, bijna surreële wereld, 
waar niets is wat het lijkt. Een foto blijkt plotseling te 
bewegen, een film wordt voor eeuwig gevangen in een 
enkel beeld. 
 
Bewogen foto’s 
 
Een bewegende foto lijkt een contradictio in terminis. 
Het kenmerkende van een foto is nu juist dat het tijd stil 
zet en beweging stolt. Maar soms is die eeuwigdurende 
beweging van de tijd nog zichtbaar in de foto. Als er 
iemand voor de lens te snel beweegt en zijn gezicht een 
vage schim wordt, dan bestempelen we die foto’s al snel 
als mislukt. Dat was al het geval ten tijde van de 
uitvinding van de fotografie. Toen realiseerde men zich 
al dat een lange sluitertijd een beeld opleverde met 
sporen van beweging. Om een foto te maken moest in 
de begintijd de lens heel lang open staan om voor 
voldoende belichting te zorgen. Als er ook maar iets 
bewoog, leverde dat een spookachtige schaduw in het 
uiteindelijke beeld op. Dit was destijds een ongewenst 
verschijnsel en men bedacht dan ook allerhande 
technische trucs om het beeld zo helder en dus zo stil 
mogelijk te krijgen. Men merkte bijvoorbeeld dat de 
snelheid van een schip minder hard lijkt als je het vanuit 
een frontale positie bekijkt. Daarom werden schepen 
dan ook meestal op deze manier in beeld gebracht.  
Pas later werd die suggestie van beweging in een foto 
als een interessant fenomeen gezien. De futuristen 
gebruikten deze bewogen beelden als uitgangspunt voor 



hun schilderijen. Beroemd is het schilderij van Giacomo 
Balla uit 1912 van een dame met haar aangelijnde hond. 
De voeten van de dame en de poten en staart van de 
hond zijn in meerdere fasen van de beweging 
geschilderd, alsof het een bewogen foto betreft. 
Beweging wordt op deze manier als een beeldend 
element gebruikt.  
Ook hedendaagse fotografen proberen beweging en dus 
ook tijd in hun werk te vangen. Hans Wilschut 
fotografeert bij voorkeur ‘s nachts in verstedelijkte 
gebieden. Door gebruik te maken van lange 
belichtingstijden wordt elke verandering in de 
nachtelijke omgeving zichtbaar. In de series die hij in 
2002 en 2003 vanaf de daken van New York maakte, 
trekken lichtgevende sporen van vliegtuigen een 
fascinerend lijnenpatroon in de lucht. Het trage 
voorbijglijden van een vliegtuig aan de nachtelijke 
hemel wordt op een mysterieuze wijze gesuggereerd, 
maar letterlijk bewegen doet er niets. Het is nog steeds 
pure fotografie. Een stil beeld met filmische kwaliteiten, 
dat wel.  
 
Bewegende foto’s 
 
De verschuiving naar film ontstaat pas echt wanneer 
foto’s ook daadwerkelijk gaan bewegen. Ik ben iets te 
jong om de tijd van de toverlantaarns te kennen, maar 
werd als kind wel gegrepen door de simpele flipboekjes, 
waarin een vogel zomaar wegvloog of een kikker de 
vijver uitwipte, als je er in bladerde. Daar kon ik me 
uren mee vermaken, dat ging nooit vervelen. 
In deze simpele boekjes ligt de wereld van film en 
fotografie dicht bij elkaar. De film is in feite geboren uit 
de fotografie met de introductie van de factoren 
beweging en tijd. Simpel gezegd is film niet meer dan 
het achterelkaar zetten van stilstaande beelden in een 
bepaald tempo. En wil dat tempo gelijk vallen met onze 
perceptie van de werkelijkheid dan moet men er voor 
zorgen dat er per seconde 24 beelden achterelkaar 



worden geplaatst. Daar kan uiteraard mee gespeeld 
worden. Dat deed ik ook met mijn flipboekje. Soms 
vloog de vogel zo snel dat ik hem niet bij kon houden, 
dan weer liet ik hem traag het beeld uitgaan. 
Eadwaerd Muybridge kan, zonder dat hij het destijds zelf 
kon beseffen, gezien worden als de vader van de film. 
Zijn beroemde sequenties wekken nog steeds een 
bepaalde sensatie op. Zijn vroege experimenten met 
beweging kwamen tien jaar voor de gebroeders Lumière 
hun cinematograaf ontwikkelden. De van oorsprong 
Britse fotograaf was in de jaren zeventig van de 
negentiende eeuw bekend om zijn foto’s van de Yosimite 
vallei en andere landschappen in het Amerikaanse 
Westen. Zijn ontmoeting met Leland Stanford, president 
van de Central Pacific Railroad en ex gouverneur van 
Californië zou hem pas echt beroemd maken. Stanford, 
een groot paardenliefhebber en eigenaar van een stal 
renpaarden, gaf Muybridge in 1872 de opdracht om 
foto’s te maken van paarden in draf. Stanford kon 
namelijk de Franse fysioloog Etienne-Jules Marey, die 
beweerde dat op een bepaald moment in de draf geen 
enkel been van het paard de grond meer raakte, maar 
moeilijk geloven. Muybridge moest de waarheid zien te 
achterhalen. Na tal van mislukte experimenten lukte het 
Muybridge pas zes jaar later in de stoeterij van Stanford 
de beweging van een paard in draf in twaalf 
opeenvolgende beelden vast te leggen. De twaalf 
geïnstalleerde camera’s werden elektronisch geactiveerd 
zodra het paard recht voor de lens kwam.  
Na publicatie van zijn serie in de Franse krant ‘La 
Nature’ in 1878 maakte Muybridge’s methode furore. Hij 
maakte meer series en publiceerde deze in verschillende 
albums. Van de universiteit van Philadelphia kreeg hij de 
mogelijkheid verder onderzoek te doen naar 
bewegingspatronen bij dieren en mensen. De totale 
productie liep op tot ongeveer 20.000 negatieven, die in 
1887 werden gepubliceerd onder de titel Animal 
Locomotion; an Electro-Photographic Investigation of 
Consecutive Phases of Animals Movements (1872-1885). 



Deze uitgave werd niet alleen een belangrijke bron voor 
wetenschappelijk onderzoek, maar vormde tevens een 
studieobject voor menig schilder. Het is bekend dat de 
Franse schilder Meisonnier, net als beeldend 
kunstenaars Rodin en Millais, de kostbare uitgave van 
Muybridge aanschafte. Meisonnier veranderde, naar 
aanleiding van het onderzoek van Muybridge, zelfs de 
benen van een paard in twee van zijn schilderijen! Voor 
deze kunstenaars waren de sequenties vooral een  
wetenschappelijk fenomeen, op grond waarvan zij hun 
weergave van de werkelijkheid konden aanscherpen. De 
futuristen en ook beeldend kunstenaars aan het eind 
van de twintigste eeuw putten daarentegen veel meer 
beeldende en conceptuele inspiratie uit zijn reeksen. 
Zo is de serie werken met de titel The Shortest Day van 
Jan Dibbets uit 1970 ondenkbaar zonder de 
experimenten van Muybridge. Dibbets hoefde met zijn 
sequentie van 80 kleurenfoto’s, waarmee hij de 
veranderende lichtval gedurende een etmaal in een 
ruimte vastlegde, niets te bewijzen. Hij gaf wel een 
alternatief voor de schilderkunstige middelen om het 
spel met licht en donker te verbeelden. Door de manier 
waarop hij het veranderende licht weet te vangen in het 
beeld, maakt hij het ongrijpbare begrip tijd zichtbaar.  
 
Bewegende camera’s 
 
Bij Muybridge en Dibbets worden veranderingen die zich 
voor de lens afspelen zichtbaar. De beweging vindt 
plaats vóór de camera. De camera zelf staat stil. Door 
de camera van plaats te veranderen, of in te zoomen 
met de lens lijkt beweging vanuit de beschouwer te 
ontstaan.  
In verschillende series met de overkoepelende titel 
Landscape with a Corpse uit 2000 brengt de Japanse 
fotograaf Izima Kaoru ons steeds dichter bij het plot. 
Zijn fotoseries zijn te lezen als een detective. 
Nietsvermoedend kijken we naar een zomers 
zonnebloemlandschap, totdat we opeens ontdekken dat 



de planten niet overal even dicht op elkaar gepakt 
staan. In een volgende foto uit de reeks wordt ons 
vermoeden bevestigd. De bloemenzee lijkt in het 
midden verstoord. Er blijkt een gat in het dichte, gele 
oppervlak geslagen te zijn. Een paar foto’s verder wordt 
een bloederige scene aan ons geopenbaard. Een 
wonderschone Japanse dame ligt, met haar ogen wijd 
open en een doorgesneden keel, tussen de 
omhoogrijzende stengels van de zonnebloemen. De titel 
vermeldt ironisch dat Matsuda, de dame in kwestie, een 
jurkje van modeontwerper Marni draagt. Bij het zien van 
het bloederige schouwspel wordt onmiddellijk duidelijk 
dat het in scène is gezet. Alles in het beeld is zorgvuldig 
doordacht en lijkt aan de kritische en esthetische blik 
van een stilist onderworpen. 
De posterserie Le monde appartient à ceux qui ce lèvent 
tôt die Barbara Visser maakte ter gelegenheid van een 
project in Villa Arson in Nice, heeft een zo mogelijk nog 
grotere ambiguïteit dan de serie van Kaoru. Verspreid 
over 200 abri’s in de stad hing een serie affiches waarop 
een groepje mensen staat afgebeeld dat zich verzameld 
heeft rond een liggende man op het strand. In eerste 
instantie is het groepje ver weg. Je blik wordt vooral 
getrokken naar een man op de voorgrond die uitgebreid 
ligt te zonnen. De reeks zoomt steeds verder in. 
Waarom heeft een man een rood-wit afscheidingslint in 
zijn hand? Houdt de vrouw in het gezelschap een 
lichtscherm, dat gebruikt wordt bij fotosessies in de 
reclame- en modefotografie vast, of is het een brancard? 
Is de liggende man een toerist die onwel is geworden, of 
een bootvluchteling die is aangespoeld? Visser laat ons 
in het ongewisse. Door de subtiele vermenging van 
verschillende fotografische genres, van glossy 
modereportages tot journalistieke fotografie, speelt 
Visser een spel met onze verbeelding.       
Net als bij Muybridge en Dibbets hebben we hier nog 
steeds met fotografie te maken. Als de beelden in een 
tijdschrift achterelkaar gezet zouden worden, konden we 
onze flipkunst er nog op toepassen. Nu moet ons brein 



dit doen om de suggestie van beweging te wekken. 
 
Waar fotografie film wordt 
 
Ine Lamers en Rob Johannesma zetten daadwerkelijk de 
stap van fotografie naar film, van stilstaand naar 
bewegend beeld. 
De landschapsvideo’s die Johannesma al vanaf eind 
jaren negentig maakt, zijn gebaseerd op stilstaande 
beelden. Toen ik zijn werk voor het eerst zag, dacht ik 
nietsvermoedend naar een registratie van een bestaand 
landschap te kijken. Mijn blik werd langzaam 
meegevoerd door het dichte gebladerte van een bosrijke 
omgeving naar een open plek met een fantastisch 
vergezicht. Het was alsof ik zelf door dat bos liep. Toch 
was er iets merkwaardigs aan de hand. Zacht glijdend 
langs de takken leek geen enkel blad te bewegen. Niets 
bewoog in het landschap, alleen mijn blik. De 
bewegende landschappen van Johannesma blijken foto’s 
of dia’s te zijn. Met zijn videocamera tast hij het 
oppervlak van de stilstaande beelden behoedzaam af. 
Soms zoomt hij in, dan zoomt hij weer uit. Het 
landschap lijkt voortdurend te verschuiven.  
In het werk Progressive Oblivion (553 exposures) uit 
2006 van Ine Lamers staat de camera stil. Ook hier 
werd ik op het verkeerde been gezet. Het beeld van een 
bevroren meer wordt op een wand geprojecteerd. Als ik 
er al vijf minuten naar heb zitten kijken, vraag ik me af 
of het wel een video is. Er lijkt niets te veranderen. Of 
zie ik toch een minimaal verschuiven van het licht? Het 
kruiend ijs geeft geen houvast. Er zijn geen bladeren die 
zouden kunnen bewegen, zoals bij Johannesma. Er is 
slechts een uitgestrekte ijsvlakte.  
Aan deze video, want dat is het wel degelijk, lagen 
eveneens stilstaande beelden ten grondslag; 553 in 
totaal. Lamers monteerde de 553 foto’s die zij om de 
twee seconden van het meer nam, in een video achter 
elkaar en liet ze ook weer om de twee seconden in 
elkaar overvloeien. Als we de rust weten te vinden om 



de gehele duur van de video, iets meer dan 19 minuten, 
te blijven kijken, zien we het landschap inderdaad 
langzaam donkerder worden. En ondertussen horen we - 
heel subtiel - een brommend geluid, dat het kruiend ijs 
lijkt te verbeelden. Het geluid draagt bij aan het gevoel 
van suspense; zou daar onder het ijs zich iets 
vreeswekkends bevinden? Het meer blijkt een stuwmeer 
in de buurt van Togliatti in Rusland. Toen deze nieuwe 
industriestad werd gebouwd was een stuwmeer nodig 
om de stad van voldoende energie te voorzien. Dat daar 
een bestaande stad die als een modern Atlantis in de 
diepte verdween voor moest worden opgeofferd, leek 
bijzaak. Die wetenschap maakt het werk nog 
dramatischer.  
 
Waar film fotografie wordt 
 
Lamers zet in dit werk het basisprincipe van de film in. 
De stilstaande foto’s worden door haar in beweging 
gezet, maar door de minimale verschillen tussen de 
foto’s en door het samen laten vallen van de reële tijd 
en de filmische tijd wordt die beweging ook meteen 
weer teniet gedaan. 
In dit werk kruipt Lamers langzaam van de fotografie 
naar de film en meteen ook weer terug naar de 
fotografie. Ze versnelt de beelden om ze uiteindelijk 
weer extreem te vertragen. Daarmee neemt dit werk 
van Lamers een cruciale positie in binnen het 
grensgebied van fotografie en film. Het is noch het een, 
noch het ander: het werk verenigt beide disciplines. 
Het feit dat Lamers de tijdsduur van de film samen laat 
vallen met die van de werkelijkheid is gedurfd. De 
meeste mensen haken bij het bekijken van films en 
video vrij snel af; vooral als er weinig lijkt te gebeuren. 
Ze blijven vaak alleen kijken als ze voortdurend door 
een opeenvolging van verschillende beelden geprikkeld 
worden. Dat zijn ze nu eenmaal gewend. Zodra de 
filmische tijd samenvalt met de reële tijd kan het saai 
worden, behalve als er, zoals bij Lamers, zo’n enorme 



verstilling plaatsvindt dat het een bijna meditatieve 
gewaarwording wordt. 
Dat laatste was ook het geval toen ik in 2001 boven op 
Fort Vuren, in het gebied van de Hollandse Waterlinie, 
de mobiele bioscoop van Job Koelewijn betrad. Tijdens 
de manifestatie Waterproof werd de bezoeker 
uitgenodigd plaats te nemen op het rode pluche. Het 
witte doek bleek een gat in de wand en verschafte de 
toeschouwer een dramatische blik op het landschap. De 
‘film’ sleepte zich traag voort: de wolkenlucht 
veranderde, de takken van een groepje bomen zwiepten 
een beetje mee in de wind. Het meest spectaculaire in 
de ‘film’ was het moment dat er een fietser of auto 
voorbij kwam. Maar die traagheid nagelde je wel aan de 
bioscoopstoel vast. Niet gedwongen door de aftiteling 
moest ik mij er toe zetten de zaal op een bepaald 
moment toch maar te verlaten. 
In de wereld van de speelfilm is traagheid 
ongebruikelijk. Daar is versnelling nog steeds het 
adagium. Hoewel men in Japan en de Verenigde Staten 
twee beeldjes meer in een seconde propt, gebeurt die 
versnelling niet in letterlijke zin. Een film gaat met 
zevenmijlslaarzen door de tijd, waardoor deze - vaak 
extreem - gecomprimeerd wordt. In een speelfilm kan 
een heel mensenleven, zelfs het leven van een paar 
opeenvolgende generaties, worden teruggebracht tot 
gemiddeld anderhalf uur. Vaak volgen de filmstills elkaar 
geenszins logisch op, maar in ons hoofd worden ze tot 
een vloeiend en begrijpelijk verhaal aaneengeregen. 
Douglas Gordon heeft dit fenomeen op een bijzondere 
wijze blootgelegd. Vorig jaar zag ik in de Hamburger 
Bahnhof te Berlijn op de tentoonstelling Beyond Cinema: 
The Art of Projection diens werk 24 hour psycho uit 
1993. Niet volledig natuurlijk, zo lang bleef het museum 
niet open en zo lang zou ik het waarschijnlijk ook niet 
hebben volgehouden. Gordon rekte de film Psycho van 
Hitchcock namelijk op naar een tijdspanne van 24 uur. 
De film is zo vertraagd dat hij beeld voor beeld, als een 
serie filmstills, te beschouwen is. Bij een dergelijke 



vertraging hebben de hersenen meer moeite de rode 
filmdraad aan elkaar te knopen, dan wanneer de 
beelden op normale filmsnelheid worden afgespeeld. 
 
Single framed movies 
 
De filmstill is een fenomeen op zich. Het straalt een 
mysterieuze sfeer uit. Hoewel het een stilstaand beeld 
is, en dus in dat opzicht vergeleken kan worden met een 
foto, heeft het toch andere, filmische kwaliteiten. Het 
stopzetten van de film bij die ene still levert een ander 
beeld op dan die ene foto uit de reeks sequenties van 
Muybridge. In de still lijkt de hele film opgesloten te 
zitten, terwijl die ene foto uit een reeks een veel 
autonomer gevoel oproept. Het is daarom niet 
verwonderlijk dat veel beeldend kunstenaars en 
fotografen zich door de filmstill hebben laten inspireren. 
En wanneer een autonome foto een verhaal in zich lijkt 
te sluiten verlenen we al gauw het predikaat ´filmisch´ 
of, met een nog mooier woord, ´cinematografisch´. 
Opvallend is in dit opzicht het werk van Gregory 
Crewdson. Onlangs wijdde het Fotomuseum in Den Haag 
een imposante overzichtstentoonstelling aan zijn werk. 
Crewdson ziet zijn obscure cinematografische beelden 
niet zozeer als filmstills, maar als ‘single framed 
movies’, zoals hij ze zelf betitelt. Dat is meer dan het 
plukken van een enkel betekenisvol beeld uit een film. 
De term suggereert dat hij een hele film in één enkel 
beeld probeert te vangen. Elke foto lijkt inderdaad zijn 
eigen verhaal te vertellen. In een foto uit de serie 
Twilight (1998-2002) is in een typisch Amerikaans 
landschap een auto tot stilstand gekomen. Het op de 
achtergrond licht glooiende beboste gebied baadt in een 
goudkleurig strijklicht van de ondergaande zon. Uit de 
openstaande motorkap van de auto rijst niet alleen rook 
omhoog. Gezien de rode gloed lijkt er ook een brandje 
te woeden. Een brandweerauto staat in de buurt, maar 
de brandweerlieden ondernemen niets. Ook de politie is 
gearriveerd. Een agente inspecteert de kofferbak, terwijl 



haar collega de mysterieuze roze rookpluimen die uit 
een rioolput opstijgen aan een onderzoek onderwerpt. 
Misschien zijn er gewonden, er komt immers een 
ziekenauto aangereden die bovendien in een paar tellen 
een lopende man zal gaan passeren die thuis lijkt te 
komen van een weekendje weg. Telkens levert de foto 
weer nieuwe vertellingen op. Crewdson onderzoekt in 
zijn werk de verhalende mogelijkheden van de 
fotografie. Hij wil erachter komen hoeveel je maximaal 
kunt vertellen binnen een enkel beeld.  
Zijn werkwijze doet eerder aan een regisseur denken 
dan aan een fotograaf. Voor het maken van een foto 
heeft hij de beschikking over een groot team van 
stilisten, lichtexperts en figuranten. Een hele straat 
wordt door de politie met linten afgezet. Als hij regen 
nodig heeft schiet de brandweer hem te hulp. 
Rookmachines laten mist ontstaan en de belichting 
wordt vanuit een hoogwerker optimaal geregeld. Niets 
wordt aan het toeval overgelaten. En ondertussen geeft 
Crewdson regieaanwijzingen aan de acteurs. De opname 
van een foto van Crewdson duurt gemiddeld twee tot 
drie dagen. Hoe indrukwekkend de beelden ook zijn, het 
blijven knappe stills met een grote verhalende kwaliteit. 
De tijd wordt even stilgezet, er wordt geen verloop van 
tijd in een beeld samengebald. 
 
Waar fotografie film is 
 
In de al eerder beschreven serie uit New York van Hans 
Wilschut laat de tijd wel sporen na in het beeld, letterlijk 
en figuurlijk. De vliegtuigsporen van licht geven je het 
idee dat je naar het verleden kijkt. Naar vervlogen 
tijden. In een meer recent werk uit 2006 dat hij in Dubai 
maakte, past hij hetzelfde principe toe: een meer dan 
noodzakelijk lange lensopening, waarbij de camera 
gericht is op een nachtelijke stad in aanbouw. Nu lijkt 
echter de beweging van de hijskranen vooral naar de 
toekomst te verwijzen. Naar een stad die nog gebouwd 
moet worden. In deze foto worden verleden, heden en 



toekomst tot een eenheid getoverd. 
De ultieme magiër is voor mij de Japanner Hiroshi 
Sugimoto. Hij weet échte ‘single framed movies’ te 
produceren. Voor zijn Cinema Series uit de jaren 
negentig maakte hij foto’s van het bioscoopdoek waarop 
een film werd geprojecteerd. Hij liet de lens van de 
camera gedurende de speelfilm van begin tot eind open 
staan, waardoor de hele film op de foto werd 
vastgelegd. Anderhalf uur film, gecomprimeerd in één 
wit, overbelicht vlak. Hij heeft zo een manier gevonden 
de oneindige, ongrijpbare tijd te vatten, met als 
resultaat: alles en tegelijkertijd ook helemaal niets.    
 
Flos Wildschut 
 
 

Flos Wildschut, Van alles en tegelijkertijd ook niets; waar 
fotografie film wordt en vice versa, essay 

 
     

 


